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INTRODUZIONE 

Perché  un’associazione  di  volontariato,  come  il  MOVI,  si
occupa di Pace?

1. Perché crede che la Pace è sì “assenza di guerra” ma prima
ancora  giustizia  sociale:  Il  MOVI  non  condivide  che  “grandi
quantità di risorse siano destinate a scopi militari e sottratte alle
esigenze quotidiane dei giovani,  delle famiglie in difficoltà, degli
anziani,  dei  malati,  della  grande  maggioranza  degli  abitanti del
mondo”(messaggio giornata della Pace 2017 – Papa Francesco) e
opera affinché "siano anzitutto adempiuti gli obblighi di giustizia,
perché non avvenga che si offra come dono di carità ciò che è già
dovuto a titolo di giustizia" (DECRETO SULL’APOSTOLATO DEI LAICI
– 1965)

2. Perché si preoccupa che i tutti diritti umani siano da tutti e
da ciascuno realmente esigibili:  l’Articolo  28 della  Dichiarazione
universale dei diritti umani recita: “Ogni individuo ha diritto ad un
ordine sociale e internazionale (la Pace, per l’appunto!) nel quale i
diritti e le libertà enunciati in questa Dichiarazione possono essere
pienamente realizzati” (ONU – 10 dic 1948)

3. Perché “sceglie la solidarietà come stile per fare la storia e
costruire l’amicizia sociale” (papa Francesco – Messaggio giornata
della Pace – 1 gen 2017)

4.  Perché  si  riconosce  e  fa  propri  gli  art  2  e  3  della
Costituzione  Italiana:  Occorre  che  ogni  volontario  e  ogni
organizzazione  abbiano  chiari  gli  elementi  fondanti  del  proprio
"essere” per svolgere quella che Luciano Tavazza, fondatore del
MOVI, definiva la duplice missione: "di promotore della cultura e
della prassi della solidarietà e di agente del mutamento sociale" e
che si specifica principalmente in due ruoli: la dimensione attiva,
attraverso  la  gratuita  presenza  nel  quotidiano;  la  dimensione
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politica, quale soggetto sociale che partecipa alla rimozione degli
ostacoli che generano svantaggio, esclusione, degrado e perdita
di coesione sociale.

Nella Pace così  intesa i  volontari  del MOVI trovano il  fine
ultimo del  proprio  operare  ed è  per  questo che sognano una
società che non abbia più bisogno di volontari.

Dino del SAVIO, Presidente MOVI FVG
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IL CONCORSO

Il  concorso  “Sconfinamenti  di  pace  e  di  cittadinanza”,
promosso dal MOVI FVG con il sostegno della Direzione Centrale
attività  produttive  della  Regione  FVG,  ha  voluto  coinvolgere  i
ragazzi  dai  14 ai 19 anni che si sono cimentati in racconti brevi
ambientati in paesi, città e luoghi del nostro territorio. Il concorso
è  stato  proposto  agli  Istituti  secondari  superiori  del  territorio
regionale  insieme  a  diverse  associazioni  impegnate  nella
sensibilizzazione al volontariato.

Sono pervenuti una quarantina di testi che, con la guida del
maestro Aldo Colonnello,  del  circolo  culturale  Menocchio,  sono
stati letti e valutati da una commissione composta da educatori e
formatori che operano in diversi contesti educativi. 

Il racconto doveva riguardare una vicenda reale o di fantasia
che testimoniasse come le scelte del singolo possano contribuire a
creare un futuro di pace. L’idea che ha mosso questo progetto è la
possibilità che i ragazzi siano promotori di sensibilizzazione verso i
coetanei e gli adulti, sui temi della diversità di cultura, di opinione,
di  aspetto fisico e di  caratteriale.  “La  pace che cos’è?”,  si  sono
chiesti  i  ragazzi,  che  si  sono  sperimentati  nella  ricerca  di  cosa
significasse per loro stessi la pace. Hanno rievocato storie di fatti
realmente accaduti durante le due guerre mondiali e di “eroi” che
sono vivi nel cuore delle persone e non nei libri storici. Oppure
hanno immaginato  storie  di  amicizie  che  hanno saputo  andare
oltre  al  pregiudizio  e  di  gesti semplici  colmi  di  significato per  i
protagonisti o di possibili percorsi per trovare la pace interiore.

Il  desiderio  di  pace  arriva  a  scuotere  le  persone,  viene
esplorata  quando  gli  occhi  guardano  lontano  e  non  solo  alla
difficoltà  del  qui  ed  ora.  La  pace  ha  molte  volte  bisogno  di
coraggio e di sguardi “oltre” la paura.
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Questo opuscolo, che raccoglie i dodici racconti scelti dalla
giuria  per  la  selezione  finale,  vuole  essere  uno  strumento  di
condivisione  e  di  lavoro  che  può  essere  utilizzato  in  contesti
strutturati  ed  informali  quale  opportunità  di  riflessione,  non
scontata, sul tema della pace.
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I RACCONTI
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CHRISTOPH RANDICH: 
OGNI UOMO HA LA SUA STORIA

(Ziracco – GO)

Silenzio. Fuoco. Spari.

“Marco, ti muovi?” “Sì mamma arrivo”.

Non sapevo  cosa  mi  stesse  succedendo.  Mi  sentivo  vuoto.
Non mi ero mai sentito così prima d’ora.

Mi girai.

Non avevo  mai  visto  così  tante  persone,  eppure non c’era
silenzio peggiore. Un silenzio surreale, o almeno così mi sembrava,
intervallato  nei  suoni  della  piccola  banda  che  accompagnava  il
corteo. Al mio fianco la mamma che continuava a strattonarmi.
“Muoviti, vieni con noi”. Credo che le sue parole, i suoi gesti, ogni
sua  minima  azione  fosse  fatta  per  nascondere  il  suo  pianto
convulso. Mi era capitato di vederla piangere per motivi stupidi di
ogni  genere,  ma  non  era  questo  il  caso.  Credo  che  se  avesse
potuto piangere con tutta la disperazione presente in lei in quel
momento, sarebbe annegata nelle lacrime.

Mi girai.

Mi resi conto che probabilmente non solo la mamma aveva
avuto questo pensiero.

Ciò di cui invece non mi ero reso mai conto in quegli anni era
l’importanza del nonno all’interno del suo Paese. Perché non mi
avevano mai detto niente a riguardo? Chi era mio nonno?

Le mie domande viaggiavano veloci nella testa alla ricerca di
qualche  risposta,  i  piedi  invece  seguivano  il  lento  tempo  del
tamburo.

Ci fermammo. Il posto destinato a colui che mi aveva allevato
durante la mia infanzia era al centro del cimitero. Dicono sia un
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posto “privilegiato” e solo l’idea mi fece scappare un sorrisino
sulle labbra.

Si trattava di un edificio formato da un corpo centrale e da
due sviluppi laterali simmetrici. Vi erano quattro porte laterali di
cui  due davano sulle  tombe di  famiglia  dei  nobili  Della  Torre,
proprietari  della  villa  al  centro  del  Paese  e  di  gran  parte  dei
campi  agricoli,  e  in  quella  dei  Parroci  locali.  La  porta  che
immetteva alla tomba del nonno era quella della facciata; una
porta  centrale  incorniciata  con  una  lunetta  superiore  e  due
finestre laterali: un lampione centrale la illuminava. L’interno era
stato rinnovato per l’occasione, ma questo dettaglio non lo colsi
e mi fu detto solo molti anni dopo. 

I  miei  occhi  vedevano grigio  quel  giorno.  Anche il  giorno
seguente e quello  successivo:  la  morte  del  nonno non l’avevo
accettata,  mi  ci  volle un po’  per  riuscire a convivere con quel
dolore. 

Silenzio. C’era stato un periodo in cui non sentivo altro, ma
non accettavo neanche questo. Volevo reagire ma non ci riuscivo.

Arrivò  a  casa  un giorno un amico di  papà:  parlarono  del
nonno. “Probabilmente non saremmo qua a bere questa birra se
non ci fosse stato lui”. Scoppiarono in una risata.

Da  quel  momento  ebbi  solo  l’obiettivo  di  capire  cosa
intendevano. 

Il giorno seguente decisi che dopo scuola sarei andato a casa
del nonna, a Ziracco. Cercavo qualcosa che mi aiutasse a trovare
una  risposta  a  ciò  che  non  mi  avevano  mai  detto,  forse  per
dimenticanza,  forse  perché  non  lo  ritenevano  opportuno
aspettando ch’io fossi più grande.

Salii  le scale e mi ritrovai nella soffitta. Non c’erano molti
scatoloni anche perché il nonno diceva che non gli interessava
avere molti “strafanič”.
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Sgranai gli occhi: guerra, foto Marco, terremoto 1976, Luca,
matrimonio, celebrazione; queste erano le diciture impresse nei
contenitori. 

Non trovai quasi nulla se non qualche frammento di bomba a
mano, qualche medaglia e qualche foto. E ancora foto. E un invito.

“5 Settembre 1945 Ziracco 
Alla famiglia Randich. 

I signori della Torre Valsassina 
Vi invitano alla celebrazione 
Il giorno 9 settembre 1945. 

Ps. Lei deve venire”

Devo  essere  sincero,  inizialmente  non  avevo  dato  molta
importanza a quel biglietto, salvo poi ricredermi. 

Chiamai la nonna al piano di sotto; non ebbi il tempo di finire
la frase che mi gridò “Appuntamento domani alla  stessa ora.  Ti
racconterò tutto.”

Mi sentivo un detective, passo dopo passo riuscivo sempre
più a costruire il puzzle.

Fuoco. Quello sentivo dentro di me. Era una sensazione che
non provavo da molto tempo.

Il giorno seguente arrivai puntuale. Mentre stavo bevendo il
solito tee caldo della nonna, lei iniziò a raccontare. “Devi sapere
Marco che io e tuo nonno, giunti dall’Austria nel 1938, iniziammo
a lavorare  per  il  Conte:  nonno era  contabile,  io  una cameriera.
Non passò molto tempo che la guerra incominciò a farsi sentire
anche  a  Ziracco  e  con  l’arrivo  dell’anno  1943,  essendo  in  una
posizione strategica, a metà tra Cividale e Udine, diventò centro di
controllo per i tedeschi. Decisero di accamparsi proprio nella Villa,
attorno al  cortile d’onore al  cui  centro è presente un bellissimo
pozzo rococò, consapevoli che il Conte austriaco li avrebbe accolti
a braccia aperte. Lo sai  vero che l’Austria era stata annessa alla
Germania durante la seconda guerra mondiale?”
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“Si certo, ma per controllo cosa intendi?”

“I tedeschi verificavano ogni movimento ed ogni abitante.
Ciò però era reso difficile dai partigiani, combattenti armati che
non appartenevano all’esercito italiano ma ad un movimento di
resistenza  che  cercava  di  fronteggiare  l’  avanzata  tedesca.  I
partigiani  non restavano certamente con le  mani  in mano.  Fu
così che successe l’impossibile. 

Spari.  Ecco  quello  che  sentimmo.  Era  esattamente  il  17
Aprile  quando  un’antifascista  uccise  un  soldato  tedesco.  Il
colpevole non venne fuori e quindi le SS decisero che era loro
dovere punire tutti: casa per casa sequestrarono tutti gli uomini,
giovani e vecchi del paese.  Era così  che le cose funzionavano:
loro avevano il potere, loro si sentivano superiori e ciò che era
accaduto  non  poteva  essere  accettato!  Li  presero  tutti  e  li
portarono nel cortile con l’obiettivo finale di fucilarli. Un paese
intero per un tedesco!”

“Nonna, come andò a finire?”

“E’ qui che entrò in gioco tuo nonno: era lui l’interprete fra i
tedeschi e la popolazione. Me lo ricordo ancora, quando scoprì le
intenzioni  del  nemico ne rimase sconvolto.  Odiava il  fatto che
avrebbe potuto perdere i suoi amici. 

Non si seppe mai cosa disse o cosa fece quel giorno durante
le incessanti ore di  colloquio che avviò con i  tedeschi.,  non lo
disse neanche a me, ma sta di fatto che riuscì a liberare tutti!
Credo che tuo nonno sia un eroe.”

“Ma perché sui libri di scuola non ho mai letto il suo nome?”

“Io credo che a certi uomini basti rimanere nei cuori delle
persone, seppur di un piccolo paese. Ho capito che non esistono
veramente delle diversità di nazione o di persone, la sua azione
non si spiegherebbe altrimenti. Io credo che la pace e le buone
azioni non abbiano confine. Le sue azioni comunque ci insegnano
che esistono ora, ma anche in passato e nel futuro, persone che
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mettono in gioco la  loro vita  per  un gesto di  pace,  per  salvare
qualcuno, per rendere felice il prossimo.”

Ringrazio mia madre e mio nonno per le fonti orali.
Ringrazio la famiglia Randich per aver salvato il mio paese.

Bibliografia:
“Ecclesiam De Jeracco 1192-1992 Otto Secoli di Storia” di Tarcisio
Venut
Sito ufficiale del Comune di Remanzacco 
Fonti orali 

Zizzutto Leonardo
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DUE POPOLI E UNA CHIESA
(Verzegnis - UD)

Maggio 1945. 

La guerra imperversa da quelli che sembrano molto più di
sei  anni.  Il  mio  essere  uomo  di  Chiesa  mi  salva  dal  dover
scappare,  dalle  razzie  dei  soldati,  ma  il  mio  cuore  si  sente
intrappolato come non mai. 

Niente sembra distinguere Verzegnis, il piccolo paese della
mia parrocchia, arroccato tra le Alpi carniche, da una città come
Udine e Trieste: la crudeltà della guerra si fa sentire e il numero
di violenze e di soprusi sui miei compaesani è tristemente alto.

Questa guerra mette a dura prova la mia fede in Dio. 

Perché  i  nazisti  danno  la  caccia  agli  Ebrei,  cos’hanno  in
meno di noi? Non è Gesù in persona ad affermare che siamo tutti
uguali? E cosa succede al capolinea dei treni da bestiame su cui li
caricano? Perché nessuno torna a raccontarcelo? Che li uccidano
tutti? È possibile? Inorridisco a quest’idea e costantemente spero
nell’arrivo di un reduce, pronto a dirci la verità, qualunque essa
sia. 

E poi, perché, di fronte agli abomini che questo mondo ha
vissuto e sta vivendo, Lui non interviene?

La brutalità della guerra mi spinge a desiderare la pace. 

Nella  mia  parrocchia  a  salvarci  sono  state  la  capacità,  la
forza di accettare gli altri e la mia curiosità.

Vi racconterò cosa abbiamo vissuto in questi ultimi mesi.

Lo  scorso  luglio  ho  visto  arrivare  una fiumana di  uomini,
donne, bambini, anziani, cavalli  e strani animali a due gobbe: i
“cammelli”.
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Subito mi è parso un avvenimento strano, non privo di nota:
dallo  sfondo  del  bosco  di  faggi  e  conifere  a  me  tanto  caro,
avanzava  una  carovana  di  carri  preceduta  da  uomini  con  alti
cappelli e pellicce. 

Erano arrivati i  Cosacchi:  quando li  vidi  entrare nelle prime
case del paese, capii che erano venuti ad “invaderci”, ad imporsi
ed esigere un posto dove vivere. Non c’era, tuttavia, bisogno di
avere paura. 

Dopo  un  primo  periodo  incerto,  le  cose  iniziarono  a
migliorare: i  Cosacchi  capirono che erano stati raggirati e che il
Führer aveva mentito promettendo loro una nuova terra disabitata
dove ricominciare. 

Da quel momento, capirono che dovevano convivere con noi
e tentarono di farlo: nessuno di noi li avrebbe cacciati né avrebbe
negato  loro  case  e  cibo.  Dopo  due  mesi  gli  invasori  vivevano
insieme a noi nella nostra piccola comunità.

Tentai più volte di avvicinarmi a loro, per cercare di capire il
loro stile di vita e le loro tradizioni e i loro riti. Questo era infatti
l’aspetto che mi affascinava di più: le tradizioni che, per così tanto
tempo,  si  erano  portati  appresso  dalla  steppa.  Questo
atteggiamento mi spinse a cercare più volte il contatto con il pope,
l'unico  uomo  della  loro  comunità  che  speravo  mi  avrebbe
accettato. Dopo molti vani tentativi, iniziò a non essere infastidito
dalla mia presenza e dalle mie insistenti domande in latino, l’unica
lingua che conoscevamo entrambi. 

Un giorno decise di comunicare finalmente con me e mi disse
solamente cinque parole: «Domani. Allo scoccare delle dieci.». 

Sorpreso, ringraziai e mi defilai prima che potesse cambiare
idea. 

Il giorno dopo arrivai puntualissimo e lui mi parlò per ore del
suo popolo, mi insegnò alcune parole, i saluti tradizionali, i riti e
qualunque cosa gli chiedessi; mi regalò persino un libro sui riti e
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sulle tradizioni cosacche. 

Andò avanti così  per dieci  giorni:  io arrivavo e, come uno
scolaro,  sedevo,  ascoltavo  e  cercavo  di  imprimere  nella  mia
mente quanto più possibile di quella montagna di informazioni. 

Intanto, imparai a conoscere il pope e le sfumature della sua
voce, spesso velata di tristezza e nostalgia, seguita poi da pause,
durante  le  quali  fissava  un  punto  lontano  fuori  dalla  finestra,
perso tra i suoi pensieri.

Quando  mi  comunicò  che  non  aveva  più  niente  da
insegnarmi, gli donai un volumetto di preghiera e gli proposi di
insegnargli le basi dell’italiano. 

Da  fiero  cosacco,  non  acconsentì  né  si  dimostrò  troppo
riconoscente, si fece semplicemente trovare alle dieci del giorno
dopo nel mio studio. Così passarono altri dieci giorni.

Una  notte  di  fine  settembre  stavo  leggendo  il  suo  libro
quando vidi dalla mia finestra un alone di luce in lontananza e,
incuriosito, mi alzai per scoprire la fonte della luce; arrivato al
limitare di una radura, sentii dei canti nostalgici e vidi un cerchio
di ombre intente a ballare intorno al fuoco. Rimasi incantato a
guardare queste figure muoversi, finché la musica non si spense. 

Prese la parola una donna, curva sotto il peso degli anni e
del  pesante mantello:  era lei,  la più anziana della comunità,  a
officiare  il  rito.  A  dispetto  di  tutti  gli  stereotipi  sul  ruolo
predominante del maschio, in questo popolo, nei riti non religiosi
era più centrale la figura della donna.

Con una voce profonda, l’anziana parlò e uscì dalla folla una
giovane donna, dai lunghi capelli neri e dagli occhi turchesi con
un avvolgente vestito bianco,  che iniziò a ballare sulle note di
una canzone allegra. A lei si unirono altre due persone, una dama
e un cavaliere vestiti di nero. La danza si prolungò per qualche
minuto finché, dopo giravolte, cambi tra le tre figure e giri,  la
musica scemò e si spense. 
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Dalla folla si levò un urlo festoso e tutti iniziarono a dividersi
in gruppi e a ballare. Rimasi ad osservare queste danze ipnotiche
fino all’alba,  quando i  Cosacchi  spensero il  fuoco e iniziarono a
dirigersi verso il paese.

Mi defilai velocemente, in modo che nessuno si accorgesse di
me e tornai a casa. 

La mattina dopo andai in parrocchia e, passando a fianco alla
stalla  adibita  allo  stazionamento  degli  animali  cosacchi,  vidi
un’ombra  al  suo  interno  e  sentii  dei  singhiozzii  strozzati.  Non
sapendo  bene  come  comportarmi  e  se  quella  figura  avrebbe
accettato di  mostrarsi  debole davanti ad un estraneo, tornai sui
miei passi, riproponendomi di pensare a ciò che avevo visto.

Il giorno dopo, rividi la stessa figura impegnata a parlare con
qualcuno;  non potei  far  a meno di  avvicinarmi e captare parte
della conversazione: era nella loro lingua natia, un dialetto russo.
Iniziai  ad  ascoltare,  ringraziando mentalmente  il  pope  e  le  sue
lezioni: parlavano di un importante evento della vita della figura
incappucciata,  che  scoprii  essere  una  donna.  Capii  solo  poche
parole: tradizione, danze, notte e una parola che ero sicuro di aver
già  sentito  ma  di  cui  non  riuscivo  a  ricordarne  il  significato.
L'orologio  del  campanile  batté  le  dieci:  avrei  dovuto  essere  in
parrocchia e di lì a poco sarebbero venuti a cercarmi, quindi iniziai
a tornare sui miei passi, senza accorgermi del cane che dormiva a
pochi  passi  da  me,  gli  pestai  la  coda  e  guaì;  quel  suono  fece
voltare le due figure. Mi colpirono la ciocca di capelli che spuntava
dal cappuccio della prima figura e i suoi occhi arrossati e lucidi. La
ciocca era scura, nera come i capelli della figura col vestito bianco.
Imbarazzato, me ne andai e, incamminandomi per la mia strada,
non riuscii a levarmi dalla mente quella parola sconosciuta tanto
che, arrivato in parrocchia, ordinai di non essere disturbato e mi
chiusi nel mio studio, solo io e il libro del pope.

Era  ormai  pomeriggio  quando  trovai  le  prime  notizie
interessanti: una danza propiziatoria prima di un complesso rito
lungo dai tre ai sette giorni. Continuai a leggere e ritrovai le stesse
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azioni  a  cui  avevo  assistito  quella  notte.  Ricorreva  spesso  la
parola alla quale non riuscivo ad affiancare una definizione. Dopo
un po'  capii  e  fu  come un  colpo di  fulmine:  da  lì  fu  tutto in
discesa, avevo capito, tutto combaciava perfettamente: le danze,
il  vestito  bianco,  il  riferimento  alle  tradizioni  mancate  nel
discorso  della  donna...  avrei  scommesso  che  la  protagonista
fosse la donna dai capelli neri e che stesse organizzando il suo
matrimonio.

Capii il suo dolore più di quanto si possa immaginare: avevo
vissuto la  stessa identica situazione...  a  doversi  sposare  era la
mia sorella, io avevo otto anni, lei venti; era il 1917, nel mezzo
della prima guerra mondiale; mio padre combatteva e ci aveva
mandato da alcuni parenti a noi sconosciuti fino allora. Vivemmo
in  pace  ma  trattati  come  estranei  per  tutto  il  tempo,  anche
quando mia sorella si innamorò di un giovane del paese e lui la
chiese in sposa. L'unica cosa che lei aveva sempre voluto era un
matrimonio nella chiesa del nostro paese e le spezzò il cuore non
potersi sposare a casa sua. In quel momento, ventotto anni dopo,
avevo una maggiore consapevolezza di me, del mondo e di cosa
potevo  fare  per  migliorare  la  vita  delle  persone e  sapevo che
avrei fatto tutto per fare in modo che quella donna non provasse
il dolore che non ero riuscito ad evitare a mia sorella.

Durante  quella  notte,  nella  mia  mente turbinarono molte
idee finché non arrivò questa, la più folle: condividere con loro la
nostra  Chiesa,  permettendogli  di  officiare  la  liturgia  e  il
matrimonio  secondo  il  loro  rito.  Il  mio  arcivescovo  non  lo
avrebbe  accettato  e  nemmeno  il  pope,  ma  Dio  è  sempre  lo
stesso, anche se lo chiamiamo con un nome diverso. Grazie al
libro  conoscevo  inoltre  alcune  credenze  ortodosse,  come  ad
esempio quelle  sulla  purezza  dell'altare  e  sul  fatto che debba
essere “a digiuno”, cioè officiare solo una liturgia al giorno.

Le  conoscenze  di  ciò  mi  rendevano  pieno  di  dubbi,  però
decisi di parlare col pope.
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La mattina dopo mi diressi verso la locanda "La Stella D'Oro",
dove il pope era stato convocato dal grande atamano cosacco. Lo
aspettai fuori e, tornando indietro, gli esposi la mia idea, che non
trovò il suo favore e venne quasi definita eretica. Sfiduciato, tornai
in  parrocchia  e  vidi  di  nuovo  la  donna  dai  capelli  neri,  ciò  mi
persuase a non darmi per vinto, così mi feci avanti e andai da lei.

«Buongiorno signorina, la vedo affranta, posso aiutarla?», lei
accigliata rispose: «Nessuno può aiutarmi, tranne Dio, ma è stato
proprio lui a portarmi lontano dai miei desideri.» 

«E se Dio avesse mandato una persona per rimediare al suo
errore?»

«Padre,  Lei  è  buono,  ma non credo che Dio  si  curi  di  una
persona come me e tra tre giorni ne avrò la prova...mi scusi, devo
andare.»

«Non si preoccupi e abbia fede, signorina...?»

«Anastasia, arrivederci Padre.»

Si  allontanò  velocemente,  ma  un  piano  andava  ormai
formandosi nella mia mente.

Non tutti furono contenti quando feci preparare dalle donne
della mia comunità la chiesa per il  rito ortodosso, con i fiori e i
drappeggi, ma capirono le mie motivazioni e come doveva sentirsi
un popolo senza Chiesa,  così  acconsentirono.  Non sapevo però
come  far  arrivare  la  comunità  cosacca  in  Chiesa,  così,  il  terzo
giorno mi appostai e, appena vidi un uomo vestito da matrimonio,
come da tradizione, con una tunica militare e una cintura con un
pugnale, gli feci credere di avere un disperato bisogno di aiuto e lo
pregai di  venire con me. Facendo leva sulla loro gentilezza, una
donna fece la stessa cosa con Anastasia, che capì subito cosa stava
succedendo; andò in piazza e parlò alla sua comunità e al pope.
Menzionò l’importanza delle loro tradizione e l’incredibile atto d’
amore che avevamo compiuto,  sembrò una moderna Giovanna
D'Arco con una coroncina sul  capo,  arringatrice di  folle e portò

17



tutti in Chiesa per suo matrimonio; invitò anche noi. 

Alla  fine  di  una  commovente  cerimonia,  quando  vidi  la
carrozza  che  portava  gli  sposi  attraverso  il  cancello  infuocato
della casa dello sposo, controllato dai ragazzi della loro comunità,
che  richiedevano  pedaggi  come  vodka  o  denaro,  come  da
tradizione, mi commossi e capii che da quel momento avremmo
vissuto come un’unica comunità.

Ora,  vedendo  una  parte  della  comunità  partire  e  molti
restare  a  vivere  con  noi,  mi  passano  per  la  mente  moltissimi
pensieri, trascrivo il più importante: non mi ritengo portatore di
pace, ma creatore e fautore di momenti che hanno in potenza la
capacità di diventare pace, l’atto lo ha compiuto la popolazione,
consapevole di ciò che faceva e con la volontà di farlo.

Cortesia Valentina
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PACE AD ALTA QUOTA
(Alpi Friulane)

Siamo arrivati il primo giorno d’autunno e con oggi, io e i miei
compagni  di  reparto,  siamo  accampati  da  due  settimane  nelle
gelide Alpi friulane: attorno a noi le rocce, gli alberi e i tetti delle
abitazioni  sono  già  dipinti  di  un  incredibile  ed  incontaminato
bianco; le nostre tende, con il loro verde rude e grezzo, sono le
uniche cose che riescono ad interrompere questa magia.

Il  bianco  della  neve  è  accompagnato  solo  dal  rumore  del
vento, che ci permette di sentire la voce delle montagne interrotta
da un ufficiale che strilla ordini incomprensibili a tutti noi soldati
indaffarati.

Ci  troviamo  in  questo  paradiso  bianco  per  ordine  del
comandante  del  mio  reggimento,  il  terzo  reggimento  dell’Heer,
che, dopo l’armistizio dell’8 settembre, ci ha ordinato di entrare in
Italia ed occuparne il territorio. 

Per la prima volta, abbiamo avuto il comando di scendere nel
paese più vicino per esplorare il territorio circostante e distruggere
un’eventuale resistenza.

Al nostro arrivo, il paese è deserto: le case, i negozi e perfino
le locande hanno porte e finestre chiuse e per le strade non c’è
anima viva;  solo,  ogni  tanto,  passa  un  cane con  la  coda  tra  le
gambe.

Per routine, nonostante nessuno creda che ci siano nemici, il
comandante ci chiede di ispezionare l’intero paese, passando casa
per casa.

Dopo  aver  perlustrato  quasi  tutte  le  case,  ci  dirigiamo
all’ultima rimasta: si innalza solitaria sulla cima di una collinetta,
con solo due finestre sulla facciata ed un piccolo portone di legno
massiccio;  mandiamo in  avanscoperta  solamente  due  uomini,  i
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quali tornano subito dopo correndo e urlando: ”Nemici !”.

Appena  sentiamo  questa  parola  ci  mettiamo  tutti  in
posizione  di  combattimento,  ma  nessuno  esce  dalla  casa,
rimaniamo tutti fermi: il silenzio è snervante, ma ci accompagna
sempre prima dell’inizio delle battaglie.

Dopo pochi minuti, che a tutti sembrano un’eternità, sono
usciti  dalla  casupola  degli  uomini  con le  uniformi  dell’esercito
italiano  e  con  le  mani  alzate,  ma  io  e  gli  altri  soldati  li
massacriamo senza la minima pietà. 

Io ed un mio compagno andiamo a fare rapporto al capitano
che, quando scopre che i cittadini nascondevano soldati, sorride
compiaciuto,  come se  già  lo  sapesse;  alla  fine del  racconto  ci
ordina di raggruppare tutti i soldati e di incendiare, distruggere e
uccidere qualunque cosa, animale o persona che incontriamo.

Al  calar  del  sole,  mentre  il  paese  è  in  fiamme,  noi  ci
dirigiamo al  nostro accampamento;  c’è chi,  nel mentre,  ride e
festeggia il successo della giornata ed invece chi, come me, sta in
silenzio e pensa al massacro che io ed i miei compagni abbiamo
fatto solo poche ore prima.

La sera festeggiamo fino a notte fonda e i miei compagni si
addormentano, ubriachi, intorno al fuoco acceso. Io non riesco a
prendere sonno; per la prima volta, da quando sono nell’esercito,
mi ha colpito in tutto il suo peso ciò che ho fatto, le vite che ho
stroncato, le famiglie che ho ucciso.

Gli ideali che mi hanno spinto a lasciare la facoltà di lettere
di Berlino e ad arruolarmi come volontario all’inizio della guerra,
ideali  di  gloria,  fama  e  grandezza  della  mia  Patria,  sono
scomparsi sotto tutti i cadaveri che questa guerra sta portando.
Non ho mai  pensato  di  immedesimarmi  in  un vecchio  autore
italiano, ma prima di arruolarmi seguii un corso sui poeti della
Grande Guerra e i testi delle poesie di Ungaretti risuonano nella
mia testa.
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Non ho dormito fino all’alba,  quando il  gallo ha svegliato  i
miei commilitoni.

Quando il comandante ci ordina di ripartire per andare in un
altro villaggio il cuore mi batte fortissimo e le mani mi tremano;
non so se riuscirò a reggere un’altra giornata come quella di ieri. 

Nonostante tutto, parto con i miei compagni insicuro di cosa
sarebbe potuto succedere.

Al  nostro  arrivo il  paese è  la  perfetta replica  di  quello  del
giorno prima: deserto.

Dopo  tutti  i  controlli,  nonostante  non  abbiamo  trovato
nessun  nemico,  il  comandante  ci  ordina  di  distruggere  tutto  e
uccidere gli abitanti: confuso da questo ordine sono come in stato
di shock, mi guardo intorno, non riesco a muovermi e prima di
capire cosa stia succedendo, il villaggio è distrutto.

Non ho sparato un colpo, ho solo guardato impotente i miei
compagni stroncare decine di vite senza la minima pietà.

In queste ore il pensiero che più mi prende è quello di lasciare
l’esercito ed i miei compagni, ma ho paura delle conseguenze di
questa decisione. 

Per circa una settimana rimaniamo all’accampamento, senza
la minima traccia di nuovi ordini.  Mentre tutti gli  altri  soldati si
ubriacano fino a non riuscire a camminare e passano il tempo a
raccontarsi  storie  “divertenti”,  io  sono  sempre  all’erta,  con  una
domanda che, come un chiodo fisso, non mi lascia mai: possibile
che non si siano accorti di niente? Né del mio cambiamento né del
mio comportamento?

Dormiamo fino a tardi, facciamo esercitazioni militari e ogni
tanto andiamo a cacciare nel bosco più vicino, anche se la fauna
rimasta è poca.

Durante  una  battuta  di  caccia,  ho  visto  da  lontano  alcuni
bambini  e  una  donna  che  raccolgono  delle  bacche  da  un
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cespuglio; non ho avvisato i miei compagni, sono tentato di farlo,
a causa delle vecchie abitudini, ma non voglio vedere un altro
massacro. 

Mi  avvicino cautamente  e,  quando sono vicino,  mi  faccio
sentire; li scruto per pochi istanti e gli faccio un segno per fargli
capire che dovevano andarsene perché quel bosco è pericoloso.

La  donna,  senza  dirmi  niente  ma  con  gli  occhi  colmi  di
gratitudine, prende i bambini e,  a testa bassa, si  avvia verso il
villaggio ai piedi dell’altro versante della montagna.

Sono tornato al campo base in tempo per sentire le ultime
notizie dal nostro comandante: girava voce che l’esercito di ribelli
partigiani  fosse  accampato  esattamente  nei  boschi  nell’altro
versante.

Mentre il comandante inizia i preparativi per la spedizione
contro di  loro l’indomani  mattina, io penso ai  bambini  che ho
incontrato  nel  bosco.  Tento  di  immedesimarmi  in  loro:  sanno
sicuramente, come so io, che le piante di bacche si concentrano
quasi  esclusivamente  su  questo  versante  e,  prego  che  le
abitudini  siano  vecchie  a  morire,  aspetto  con  impazienza  la
notte.  Spero  che  loro  abbiamo  pensato  che  la  notte  sia  un
momento più sicuro. 

Al calar delle tenebre, mi incammino, arrivo nel boschetto di
pini dove li ho incontrati ieri e sento dei rumori: sono loro, grazie
al cielo, voglio salvarli anche se non so ancora come.

Attiro la loro attenzione e loro mi scrutano, capisco dai loro
occhi che mi hanno riconosciuto, ma non capiscono cosa possa
volere da loro.  Con i  miei  rudimenti di  italiano,  chiedo loro di
seguirmi  e,  dopo  essere  passato  per  il  loro  villaggio  e  aver
raccolto tutti i giovani, seguo le istruzioni del mio comandante
per raggiungere il campo partigiano: una tenda spicca sopra tutte
le  altre,  ed  è  con  fare  sicuro  che  mi  dirigo  lì:  dev’essere
sicuramente la tenda del capo. 
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Entro e mi trovo davanti una figura alta, con una chioma di
capelli rossi tenuti in una bandana e la cosa che mi stupisce di più,
oltre al fatto che non mi abbia ancora sparato, è il fatto che sia una
donna. 

La osservo e appoggio a terra le mie armi, per farle capire le
mie intenzioni,  lei  si  avvicina a me talmente tanto che riesco a
distinguere tutti i  dettagli  del  suo viso,  perfino le lentiggini.  Mi
guarda  e,  con  una  voce tagliente,  mi  dice:  “Ti  concedo cinque
minuti prima di ucciderti.”. 

Lentamente, inizio a raccontarle la mia storia, dall’università a
tutte le stragi che ho commesso, fino ad arrivare a tutto ciò che mi
ha  fatto  cambiare  e  non  volere  più  questa  vita;  arrivo  alla
domanda  cruciale:  “Può  far  qualcosa  per  far  allontanare  quei
ragazzi da questo posto di morte?”. 

Lei  mi fissa, cercando di scrutarmi dentro e capire se sono
davvero chi dico di  essere.  Infine sospira e mi dice: “Tra un’ora
parte un camion dei miei, portano tutti i nostri ragazzi al porto più
vicino e li fanno salpare, verso l’America. 

I tuoi possono unirsi.”. 

Ancora incredulo per tanta sfacciata fortuna la ringrazio e le
assicuro che i  ragazzi  hanno con sé quasi  tutti i  soldi  delle loro
famiglie, con cui potrebbero pagare il viaggio.

Vado dai  ragazzi  e  gli  racconto  tutto,  loro  non  potrebbero
essere più felici e, mentre li guardo partire, una lacrima solitaria
riga la mia guancia, una lacrima di  felicità e soddisfazione:  non
penso di aver mai aiutato il prossimo e questo atto di salvataggio
mi ha reso felice come niente è mai riuscito a fare in tutta la mia
vita. 

Spero  che  arrivino  salvi  a  destinazione  e  che  almeno loro
trovino la pace, alla fine di tutto.

………..
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Sono ormai passati due mesi da quando ho lasciato i ragazzi
e  da  allora  vivo  come  un  fuggitivo  in  questa  vecchia  casa
abbandonata in mezzo al bosco. 

È l’alba e apro la porta per far entrare un po’ di aria e luce in
questo spazio chiuso e una chiazza bianca vicino alla porta attira
la  mia  attenzione:  è  una busta.  Deve averla  portata  Cecilia,  è
questo il nome della donna dai capelli rossi, solo lei sa che vivo
qui e quando può mi porta del cibo. Incuriosito prendo la busta e
riesco  a  leggere  solo  queste  poche  parole  “America  –  per  il
soldato nel bosco che ci  regalò la pace” prima di  sentire quel
sibilo famigliare del  proiettile e un lancinante dolore al  petto,
dove sono appena stato colpito. 

Mentre  cado,  vedo  degli  stivali  che  si  avvicinano  a  me e
delle  parole  in  tedesco,  rivolgo  il  mio  ultimo pensiero  a  quei
ragazzi: almeno loro si sono salvati.

Cortesia Nicolò
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WHERE IS THE LOVE?
(Udine)

“But if you only have love for your own race, then you only
leave space to  discriminate,  and to  discriminate  only  generates
hate […]. Man you gotta have love, this’ll set us straight”

Punto di vista di Jessica

Inizia un altro anno scolastico, pensare che devo alzarmi ogni
giorno alle 6:30 mi fa venire un gran mal di stomaco. L’unica cosa
bella in tutto ciò è che rivedo i miei compagni, ma in particolare
Sam, Cassie, Ila e Giù, le mie migliori amiche. Sam è una ragazza
simpatica ed altruista,  Cassie  è solare  e divertente,  Ila  è molto
dolce e socievole mentre Giù è quella più spigliata ed intelligente,
mentre io... beh io sono molto estroversa ma anche molto timida.
Insieme siamo una sola persona. Avete presente quelle amicizie
che iniziano così, dal nulla, e si rivelano le più importanti e le più
durature? Ecco, questa è la nostra. 

Dove inizia  la  storia?  Beh Sara  (Cassie)  e Ilaria  erano nella
stessa classe dalla prima, poi dopo due mesi è arrivata Samantha
dal  Percoto,  e  dopo  un  altro  mese  io  dallo  Zanon  e  Giulia  da
un’altra classe dello Stringher. 

Ed ecco qui quattro sconosciute che da dicembre condividono
OGNI  SINGOLA  COSA,  mai  nessuno  avrebbe  cercato  di
intromettersi, o almeno credevamo.

Punto di vista di Laura

Ho cambiato tante, troppe scuole in due anni. Sono passata
da pedagogia ad agraria, da licei ad istituti professionali, ma nulla
mi ha mai fatto dire “si Laura, questa è la scuola giusta per te”. 
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E la scuola giusta è data anche dai compagni giusti, ed io ho
incontrato i peggiori. 

Oggi sono più in ansia del previsto, sarà perché spero che la
nuova scuola in cui andrò sia davvero quella definitiva, anche se
ormai  ho  perso  ogni  speranza;  oppure  perché  so  che  dentro
quelle mura ci saranno altre delusioni. 

Ore 07:55

Sono nell’atrio di una scuola un po’ vecchia, bianca/grigia e
verde con delle scale laterali; dalle porte davanti a me entrano
maree di facce mai viste ed alcune non perdono tempo a fissarmi
come se fossi un alieno, ma ci sono abituata. In una e-mail che
mi ha mandato la segreteria pochi giorni fa mi è stato chiesto di
aspettare in atrio la coordinatrice della mia nuova classe che mi
avrebbe presentata ai miei nuovi compagni. 

Vedo arrivare da lontano una donna alta e magra con un
sacco di borse piene di libri, mi guarda sorridente e mi dice:- Tu
devi essere la nuova studentessa della 2°ATT, la mia classe. 

Laura  Dragàni,  giusto?  Io,  stupita  perché  molti  dei  miei
vecchi professori sbagliavano infinite volte la pronuncia del mio
cognome, cosa che mi urtava, ricambio il sorriso e le stringo la
mano  dicendo:-  Giustissimo,  piacere  mio  professoressa.  Essa
risponde:-  Io  sono  la  professoressa  Corato  e  sono  la  tua
insegnante di lettere. Vieni ti accompagno in aula. 

Ecco, adesso inizio ad avere paura.

Salgo le scale e mi tremano le gambe, mi sento cadere ad
ogni passo; cammino per il  corridoio e sembra infinito, più mi
avvicino più mi batte il cuore. La prof. bussa e..

Punto di vista di Jessica
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Durante  l’ora  di  matematica  bussano  alla  porta,  entra  la
Corato,  la  segue  una  ragazza  che  nessuno ha  mai  visto:  alta  e
magra, mora con i capelli ricci, occhi verdi. Era molto impaurita,
non sembrava per niente a suo agio. 

Vicino a me e Sam c’era un banco vuoto, e lei si è seduta lì
vicino  a  noi;  Samantha  ha  rotto  il  ghiaccio:-  Ciao,  io  sono
Samantha  e  lei  è  Jessica,  tu  come  ti  chiami?  Lei,  con  voce
tremante risponde:-  Laura Dragàni.  Io le chiedo:- da che scuola
vieni? Lei ci pensa un po’, poi dice:- da un linguistico. Era molto
fredda, come se non volesse parlare con nessuno; allora l’abbiamo
lasciata in pace. 

A  ricreazione  noi  cinque  andiamo  sempre  giù  alle
macchinette,  ci  sembrava  troppo  brutto lasciare  Laura  da  sola,
quindi Ilaria si è avvicinata a lei dicendole:- Ehi, noi andiamo giù
alle macchinette, vuoi venire con noi? Così ti facciamo vedere un
po’ la scuola. Lei annuisce senza dire niente. 

Punto di vista di Laura

Maggio.

Varcata quella soglia quel giorno di fine settembre non avrei
mai  creduto  di  trovare  delle  persone  che  non  si  fermano solo
all’apparenza; ho trovato cinque amiche con la A maiuscola, che in
sette  mesi  mi  hanno  accolta  a  braccia  aperte  e  mi  hanno
insegnato il vero senso dell’amicizia. In ognuna di loro ho trovato
una  parte  di  me  che  mancava,  Sam  mi  ha  donato  l’altruismo,
Cassie il senso dell’umorismo, Ila mi ha insegnato a vivere a colori,
Giù a non avere peli sulla lingua e Jess a riflettere..si, riflettere. Ho
un peso enorme, non riesco più a supportarlo; sono arrivata ad un
punto in cui mi fido troppo di loro e non riesco più a nasconderlo. 

Nelle classi prima di questa mi hanno sempre descritta come
“Laura  Dragàni,  l’immigrata”,  oppure  “la  straniera”  o  peggio
ancora  “l’extraterrestre”.  Sono  nata  a  in  un  piccolo  paesino
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sconsiderato, Teslic, in Bosnia. Mia madre è rumena, mentre mio
padre è bosniaco, quindi io sono bosniaco-rumena. 

Non ho mai nascosto la mia vera “identità”, i miei genitori mi
hanno sempre insegnato ad esser orgogliosa delle mie origini,
ma l’anno scorso sono arrivata ad un punto in cui questo mi ha
distrutta. 

Venivo umiliata dai miei compagni ogni singolo giorno, stavo
sempre da sola e a nessuno importava che io fossi viva o morta;
non ho più avuto amici da quando sono venuta in Italia tre anni
fa.  Ho iniziato  a  non mangiare,  e se  mangiavo rimettevo ogni
singola  cosa;  a  fine  scuola  pesavo  trentatré  chili,  mi  facevo
schifo. 

Durante l’estate non sono uscita quasi mai, sono rimasta a
casa chiusa nella mia stanza a piangere giorno e notte. 

Non capisco perché gli altri credano che io sia così diversa
da loro, solo perché vengo da un altro paese ciò non significa che
io non viva come tutti gli esseri umani, che io faccia cose diverse
o mi comporti in modo diverso. 

Sono come tutti gli altri niente di più e niente di meno, ed
ora è arrivato il momento di dirlo a tutti senza avere paura.

Punto di vista di Jessica

Laura è stata una rivelazione, in tutti i sensi, da quando è
arrivata tutto è cambiato in meglio. 

Se prima eravamo un quintetto inseparabile ora siamo un
sestetto indistruttibile,  sono fiera  di  tutto quello  che abbiamo
passato fino ad oggi. 

All’inizio la timidezza di Laura ci ha ostacolate un sacco nel
conoscerla ma dopo esserci aperte con lei siamo state sorprese
che  lei  abbia  fatto  lo  stesso  con  noi;  ora  possiamo  dire  di
conoscerla in ogni suo piccolo particolare. 
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Ricreazione

Da stamattina Laura sembra molto strana, nervosa, ma non
abbiamo  ne  verifiche  ne  interrogazioni  e  se  le  fosse  successo
qualcosa di grave ce lo avrebbe già detto. 

Eravamo tutte sul banco di Cassie a parlare quando Laura ci
chiama e ci chiede di uscire in corridoio. 

Usciamo e la vediamo tremare, ad un certo punto le scende
una lacrima:

Sam:- Laura cos’hai? 

Ila:- È successo qualcosa con i tuoi?

Cassie:- Con tua sorella?

Laura:- No ragazze niente di tutti questo, quello che vi devo
dire  è molto importante,  è un argomento delicato e  spero che
nonostante tutto voi possiate capirmi.

Io:- Sai che a noi puoi dire tutto, non aver paura.

Laura:- con voi sono sempre stata sincera, vi ho sempre detto
tutto e di voi mi fido ciecamente; per questo ora sono arrivata ad
un punto in cui non riesco più a tenermelo dentro.

Giù:- Laura..

Scoppia a piangere

Laura:- Sono straniera, mia mamma è nata in Romania e mio
padre  in  Bosnia.  Da  quando  sono  arrivata  in  Italia  sono  stata
vittima di infinite discriminazioni e sono caduta in una specie di
depressione,  per  quello  ho  pregato  i  miei  genitori  di  non
specificare la mia nazionalità nell’iscrizione di quest’anno; quindi
di risultare italiana. L’ho fatto perché avevo paura di stare ancora
così  male,  e  questa  volta  non  lo  avrei  sopportato.  Volevo  solo
essere  accettata  per  quella  che  sono,  essere  me  stessa  senza
essere ostacolata da questo. Mi dispiace davvero tanto.

Io e Sam siamo in lacrime e non riusciamo a dire una parola.
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Giù:- Perché non ce l’hai detto prima?

Laura:- Perché avevo paura che voi vi  soffermaste solo su
quello senza darmi l’opportunità di farmi conoscere.

Ila:- Assolutamente no, per quale motivo avremmo dovuto
evitarti solo perché straniera? Non hai nulla di  diverso da noi,
anzi.

Laura:- Ho pensato “meglio prevenire che curare”, e me lo
sono tenuta dentro.

Io:- Non ti giudicheremo mai per la tua nazionalità, non è un
reato non provenire dallo stesso paese in cui si vive e si hanno
amicizie.  Non  ti  meriti  tutto  quello  che  hai  passato,
evidentemente  hai  incontrato  persone  superficiali,  che  non
sanno apprezzare le persone; ma ora hai noi, e anche se ce lo
avessi detto subito il nostro rapporto non sarebbe cambiato di
una virgola.

Sam:- Non ti cambieremo per nulla al mondo. 

Laura:- Vi voglio bene ragazze.

Con le guance rigate dalle lacrime ci stringiamo tutte e sei in
un abbraccio.

Punto di vista di Laura

Ho sbagliato, ho sbagliato a non dirglielo prima, ho sbagliato
a non fidarmi subito. Sapete una cosa? Sono stata proprio una
stupida a non dirlo, perché non c’è nulla di sbagliato nel venire
da un altro paese, e non bisogna giudicare le persone solo per il
paese di provenienza. 

Ora  parlo  a  voi,  che  vi  sentite  emarginati,  voi  che venite
presi in giro ogni giorno: non fateci caso, non date importanza a
tutti  gli  insulti  e  le  minacce;  SIAMO  TUTTI  UGUALI,  magari
parliamo lingue diverse, o abbiamo lineamenti diversi ma siamo
tutti esseri umani. 
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Vi starete chiedendo: come finisce la storia? Noi sei dopo aver
finito gli studi abbiamo preso strade diverse.

Samantha e Jessica si sono laureate in medicina chirurgica.

Sara è diventata una zoologa.

Ilaria ora è un’attrice. 

Giulia vola in giro per il mondo facendo la hostess.

E io? Io sono una psicologa specializzata in violenza razziale, e
anche  se  i  nostri  lavori  ci  tengono  impegnate  giorno  e  notte
riusciamo a mantenere la nostra amicizia forte e solida come lo è
sempre stata e sempre sarà; fino alla fine.

Cassina Sara
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LA STRADA DELLA RIVOLUZIONE
(Pordenone)

In  una  città  della  regione  italiana  Friuli  Venezia  Giulia
chiamata  Pordenone,  vive  una  ragazza  quindicenne  di  nome
Alice, bellissima, con i  capelli  lunghi,  mossi  e castani,  gli  occhi
nocciola  e  un  delizioso  sorriso.  Porta  gli  occhiali  e  di  solito
indossa jeans, scarpe da ginnastica e maglietta. 

Alice frequenta il liceo scientifico, ha sempre ottimi voti e gli
amici non le mancano, è molto simpatica e gentile con tutti (o
quasi).

Ad Alice piace la sua città: ci sono molti parchi spaziosi, dove
si può tranquillamente passare una bella giornata con gli amici o
con la famiglia. La città pullula di negozi: gelaterie, bar, ristoranti,
hotel, biblioteche, cinema, chiese, negozi di vestiario, un teatro e
molto altro. La città è colma di edifici anche molto alti e molte
auto e autobus riempiono le strade.  Proprio in una di  queste,
abita  Alice,  in  via  della  Guerra:  un  nome  piuttosto
raccapricciante, ma che si adatta perfettamente al rapporto che
c’è tra gli abitanti di quella strada.

Alice  è  nata  da  una  famiglia  benestante  e  abita  in  una
grande casa con giardino e piscina.  Nella sua strada però non
tutti hanno le medesime possibilità: nella parte di destra, infatti,
dov’è situata la sua dimora, ci sono tutte le residenze grandi e
colorate, però a sinistra è tutto il contrario: notiamo case grigie,
buie  e  molto  piccole,  anche  se  ospitano  famiglie  molto  più
numerose della parte destra. 

Tra questi due lati, ci sono sempre stati molti conflitti, anche
perché nella parte sinistra troviamo soprattutto famiglie africane
o straniere, invece nella parte destra vivono tutti nuclei italiani,
ma di ridotte dimensioni, composti da tre o quattro persone. 
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Molti abitanti italiani di questa strada sono razzisti (compresa
Alice e la sua famiglia) nei confronti delle persone con il  colore
della pelle diverso dal loro, e molto spesso ci sono stati dei litigi
anche in mezzo alla strada, che delle volte sono terminati in malo
modo: molti abitanti sono finiti in ospedale e alcuni in carcere per
aggressione.

Nella casa di fronte a quella di Alice, da qualche giorno si è
trasferita  una  famiglia  che  proviene  dalla  Nigeria,  un  posto
completamente diverso da Pordenone: lì, infatti, non ci sono così
tanti edifici  e la maggior parte della popolazione nasce,  cresce,
vive e muore sui marciapiedi. Moltissime persone sono a corto di
cibo,  acqua,  cure  e  vestiti e  molto  spesso muoiono di  fame in
tenera età. 

I genitori non hanno abbastanza soldi per mantenere tutta la
famiglia e istruire i loro figli, non hanno un lavoro, così cercano in
tutti i modi di sopravvivere, anche con un pezzo di pane al giorno. 

Al posto di negozi o altro ci sono delle discariche dove molti
bambini e ragazzi, anche molto giovani, cercano dei rifiuti da poter
riciclare per poi rivendere e sperare di guadagnare qualche soldo
in questo modo. 

Se hanno fortuna, possono trovare anche qualche scarto di
cibo in mezzo alla spazzatura che può bastare a farli sopravvivere
ancora un altro giorno.

Da  questa  terribile  povertà  però,  c’è  una  famiglia  che
miracolosamente è riuscita a guadagnare abbastanza denaro per
scappare dal paese e cercare una vita migliore. 

E’ composta da sette persone: madre, padre e cinque figli. La
maggiore dei loro figli si chiama Aisha, ha anche lei quindici anni
come Alice, però è completamente diversa: Aisha ha i capelli neri
e  molto  spesso  li  porta  intrecciati,  la  pelle  scura  e  gli  occhi
marroni. Indossa solitamente vestiti che costano poco, perché la
sua famiglia è molto povera e ha speso quasi tutti i suoi risparmi
per affittare la casa in cui si sono appena trasferiti e per mandare i
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loro figli in scuole migliori. 

Aisha  non  sa  parlare  molto  l’italiano,  ma  conosce  molto
bene il francese e l’inglese. 

Domani  sarà  il  suo  primo giorno  di  scuola  in  Italia,  ed  è
molto emozionata a pensarci. Si è trasferita qui da due giorni, ma
è  stata  molto  occupata  con  il  trasloco  e  non  ha  ancora
conosciuto nessuno dei suoi vicini, è completamente ignara della
situazione che la circonda.

Alice ha visto solo per un momento la nuova famiglia dalla
sua finestra, ma non l’ha ancora conosciuta. Ha intravisto che si
tratta  di  un’altra  famiglia  africana  e  ha  sperato  solo  che  non
abbia dei figli  che vadano nella sua stessa scuola, perché a lei
stanno antipatici tutti i neri, cerca sempre di evitarli e non rivolge
loro  la  parola.  Alice  pensa  anche  che  i  neri  facciano  “schifo”
perché sono sporchi, si cacciano sempre nei guai, non lavorano,
non  si  danno  da  fare  per  avere  un’occupazione  e  non  sono
istruiti. 

Queste idee razziste di  Alice però sono un po’  alimentate
anche dai suoi genitori e dai suoi vicini di casa, che la pensano
come lei.

Il  primo  giorno  di  scuola  Aisha,  che  adesso  frequenterà
anche lei il liceo scientifico grazie ad un grande sacrificio dei suoi
genitori, si è alzata molto presto, si è preparata, ha preso la sua
bicicletta ed è andata nella sua nuova scuola. Per arrivarci ci ha
messo mezz’ora,  perché la  scuola è molto  lontana da casa;  ci
arriva in bicicletta, perché i suoi genitori non riescono a portarla
in auto e l’autobus costerebbe troppo. 

Appena arrivata,  è molto  impressionata  dalla grandezza e
dalla modernità  della scuola,  e  quando ci  entra rimane molto
affascinata dalla bellezza delle aule, molto colorate e spaziose. 

Arrivata nella sua classe però, quella felicità sparisce subito,
infatti si ritrova in classe tutti i compagni italiani, che non sanno
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parlare un minimo di francese, così prova con l’inglese, ma i suoi
coetanei non lo conoscono molto, sembra che non vogliano fare
amicizia  con  lei  e,  ancora  peggio,  la  lasciano  da  parte  e
ridacchiano.

Così Aisha si ritrova da sola in un angolo, mentre tutti gli altri
suoi compagni parlano e ridono tra di loro. Lei resta a guardare, e
cerca  di  capire  che  tipo  di  persone  sono  e  con  quali  di  esse
potrebbe andare più d’accordo. Non capisce quasi niente di quello
che dicono, ma cerca di comprenderlo dal loro comportamento e
dalle loro espressioni.

Dopo cinque minuti di osservazione, Aisha nota delusa che
proprio nessuno ha intenzione di conoscerla, e in più non c’è quasi
nessuno  studente  straniero.  Gli  unici  stranieri  che  ci  sono  lì
provengono  tutti  dalla  Romania  o  dall’Albania,  che  si  sono  già
riuniti in gruppo e stanno parlando nella loro lingua. 

Aisha si guarda di nuovo attorno, incredula del fatto che non
ci sia neanche uno studente africano come lei.

Passa i restanti minuti della ricreazione a mangiare da sola la
sua scarsa merenda: un pezzettino di pane, al contrario degli altri,
che sono tutti a fare la fila infinita alle macchinette per comprare
qualcosa che Aisha non si poteva neanche permettere di sognare:
una  quantità  immensa  di  dolci,  merendine,  biscotti  e succhi  di
frutta.

Tra  gli  studenti  che  stanno  parlando  tra  di  loro,  c’è  Alice,
molto  scontenta  del  fatto  che  la  sua  nuova  vicina  di  casa  sia
proprio nella sua classe. 

Ha scoperto anche che lei non sa parlare in italiano, quindi,
dato che l’inglese non è mai stato il suo forte, non ha molta voglia
di  sforzarsi,  così  fa  finta  di  non  vederla  e  va  dai  suoi  amici  a
raccontare loro le idee che ha su di lei, convincendo anche gli altri
a starle lontano.
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Quando  suona  la  campanella  che  annuncia  la  fine  della
ricreazione, tornano tutti in classe, e quasi nessuno ha finito la
propria abbondante merenda, così cercano di finirla di nascosto
durante le lezioni seguenti. 

Al  suono  dell’ultima  campanella,  Aisha  prende  la  sua
bicicletta e inizia ad avviarsi pensierosa verso casa sua, mentre
tutti  gli  altri  aspettano  impazienti  i  loro  genitori  in  auto  o  si
incamminano verso la stazione. Tra di questi c’è di nuovo Alice,
che sta aspettando sua madre. 

Quando finalmente arriva, lei sale subito sull’auto e si mette
immediatamente  gli  auricolari  con  la  sua  canzone  preferita.
Mentre sta iniziando il ritornello però, gli auricolari si staccano da
soli dalle sue orecchie e lei sobbalza sul sedile. Di colpo sente un
botto e si  chiede che cosa sia successo … Si  guarda attorno e
vede  che  si  è  appena  verificato  un  incidente:  una  ragazza  in
bicicletta è stata quasi investita da un’auto. 

Alice è troppo curiosa di sapere com’è successo l’incidente e
chi sia la misteriosa ragazza, così esce dalla sua auto e cerca di
avvicinarsi il più possibile a lei. Con sua grande sorpresa, capisce
che si tratta proprio della sua nuova vicina di casa: Aisha. Questa
volta  però  la  vede  sotto  un  punto  di  vista  diverso:  in  quel
momento, infatti, non prova più odio e disprezzo, ma al contrario
compassione e cerca in tutti i modi di aiutarla e di capire se si è
ferita gravemente.

Per fortuna Aisha se l’è cavata con solo qualche graffio e un
ginocchio sbucciato, ma la sua bicicletta è stata distrutta. 

Alice aiuta Aisha ad alzarsi da terra e le chiede se sta bene,
sforzandosi con l’inglese, e Aisha, che fino a prima l’aveva sentita
parlare solo in italiano e che l’aveva vista stare solo lontano da
lei, si sorprende per il suo interesse e per l’impegno con l’inglese.
Per fortuna sta bene, e spiega ad Alice che l’incidente è successo
perché era sovrappensiero per via della sua giornata a scuola e
ha perso il controllo della bici finendo in mezzo alla strada. Alice
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allora cerca di scusarsi con lei, perché ora si rende conto che non
avrebbe dovuto trascurarla così, le dice anche di non preoccuparsi
e di lasciare lì la sua bici, perché l’avrebbero accompagnata a casa
in macchina. 

Arrivate a casa di Aisha ci sono i suoi genitori fuori dalla porta
e molto preoccupati, ma la mamma di Alice li tranquillizza subito
dicendo  loro  che  per  fortuna  non  è  una  cosa  grave  e  guarirà
presto. I genitori di Aisha ringraziano Alice e sua madre per l’aiuto,
e le invitano a bere un caffè a casa loro.

Conoscendosi  meglio  finalmente  scoprono  che  tutti  i
pregiudizi  e  gli  stereotipi  che avevano contro di  loro sono solo
stupidaggini e che non sono affatto cose vere, infatti Alice scopre
che Aisha è una bravissima ragazza, simpatica e anche molto forte,
perché nonostante il suo trasferimento improvviso e le negatività
che la vita le ha riservato, ha sempre il sorriso stampato in faccia. 

Da quel giorno Alice e Aisha sono diventate migliori amiche e
nei  giorni  seguenti a scuola Alice ha convinto tutti gli  altri  suoi
compagni di classe a fare amicizia con Aisha e ad aiutarla anche a
capire un po’ l’italiano, ha detto loro che invece di criticarla senza
neanche  sapere  la  sua  storia,  sarebbe  meglio  conoscerla  e  ha
cercato anche di far capire loro che i pregiudizi e gli stereotipi non
dovrebbero esistere.

Ora  la  bicicletta  di  Aisha  non  esiste  più  perché  ormai  era
inutilizzabile e il suo nuovo mezzo di trasporto per andare a scuola
è la macchina di Alice, molto più sicura e veloce. A scuola loro due
stanno molto insieme, si aiutano a vicenda e a ricreazione Alice
molto spesso dà un po’ della sua abbondante merenda ad Aisha. 

Per quanto riguarda la loro strada e le loro case invece, c’è
stata  una “rivoluzione”:  ormai  le  idee razziste  e discriminatorie
che i  bianchi  avevano verso i  neri  sono sparite completamente
grazie  alla  storia  di  Alice  e  Aisha:  tutte le  persone della  strada
hanno capito infatti che “non si giudica un libro dalla copertina” e
che in fondo bastava solo conoscersi meglio e aiutarsi a vicenda
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per andare d’accordo, hanno tutti imparato a vivere in pace con
gli altri e a non litigare più. Ma non solo … dato che nelle case più
grandi  abitavano  le  famiglie  meno  numerose  e  in  quelle  più
piccole vivevano le famiglie più numerose, tutte le persone più
benestanti hanno deciso  di  scambiare  le case.  Ora  le famiglie
italiane vivono nelle case più piccole, e quelle straniere si sono
trasferite nelle residenze più grandi. Dato che molte delle case
piccole non erano in buono stato, le famiglie benestanti hanno
deciso di ristrutturarle e ridipingerle, per poter vivere meglio ma
in uno spazio più adatto a loro.

Da quando tutto questo è accaduto grazie ad Alice e Aisha,
quella strada è diventata la strada più famosa di Pordenone, e ha
pure cambiato nome: da oggi si chiamerà via della Pace.

Ragazzon Gloria
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ANNI PRIMA
(Caneva - PN)

L’inizio del  2028 sarebbe giunto solo fra un paio d’ore, ma
Matteo già si  sentiva fremere d’impazienza e  di  eccitazione.  Le
palpebre gli si erano fatte pesanti dopo aver trascorso gran parte
della serata a giocare con la sorella di pochi anni più giovane, a
piazzare petardi e piccoli fuocherelli d’artificio in giardino con suo
fratello maggiore, ad aiutare la mamma a cucinare. 

La  TV  in  camera  l’aveva  accesa  solo  ogni  tanto,  ma
difficilmente  trovava  di  suo  gusto  le  riprese  dei  festeggiamenti
nella stazione spaziale orbitante intorno alla Terra, né gli enormi
GOOD-BYE 2027 colorati nei concerti di fine anno, né tanto meno i
discorsi del presidente sulle speranze per il  nuovo anno (che gli
sembravano sempre uguali tutti gli anni); ricavava invece maggior
svago  dal  gettarsi  sul  proprio  letto  e  dal  guardare  fuori  dalla
finestra  gli  sciami  di  punti  luminosi  generati  dalle  abitazioni  in
pianura: dalla sua camera –dalla sua casa- vedeva bene il paese,
tutto quanto. 

Sua madre trovava sempre strano che un ragazzino di dieci
anni preferisse guardare una finestra piuttosto che uno schermo,
al  contrario dei  suoi  coetanei,  ma lui  era un ragazzino bizzarro,
come  spesso,  in  modo  scherzoso,  gli  faceva  notare;  lui  stesso,
tuttavia, ne era orgogliosamente convinto.

Suo  padre  era  probabilmente  nello  studio,  com’era  sua
consuetudine nelle ore di tempo libero. Matteo ci entrava spesso,
nella stanza rettangolare occupata dalla libreria, dalla scrivania col
computer e dalla piccola poltrona sulla quale aveva spesso trovato
il papà a riflettere con quella sua aria tanto grave. 

Gli  dava  una  sensazione  strana  vedere  il  papà  seduto,
reggendosi  la  testa  con  la  mano  destra  e  con  la  faccia  che
sembrava una maschera di  pietra,  tesa a districare chissà quale
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oscuro  ragionamento;  anche  perché  il  più  delle  volte  era  un
uomo pieno di spirito e di buon umore. “Ecco da chi Matteo ha
preso la sua stranezza” era apparentemente uno dei commenti
preferiti della mamma rivolta al papà, che non mancava mai di
rispondere con un cenno del capo e una leggera risata. 

In Matteo salì  la  curiosità di  andare a vedere cosa stesse
facendo:  scese così  dal  letto e percorse il  corridoio del  primo
piano, il  suono dei passi attutito dai calzini.  Dal piano di sotto
giungeva  il  lieve  rumore  di  pagine  di  giornale  sfogliate  (dalla
madre)  e  di  giocattoli  manovrati  (dalla  sorella);  dallo  studio,
invece, nulla. 

Aprì la porta, piano come sempre. Anche stavolta suo padre
era  seduto  sulla  poltrona,  gli  occhi  quasi  coperti  dai  lunghi
capelli, intento ad accarezzarsi la barba con le dita sottili. 

Matteo  non  seppe  capire  con  certezza  se  lo  sguardo  del
papà fosse serio come quelle volte, ma gli sembrava vagamente
più  rilassato  del  solito,  quasi  impassibile.  Non  appena  entrò
timidamente  nella  stanza,  suo  padre  si  girò  lentamente,
sorridendo:  -Emozionato  dall’arrivo  del  nuovo  anno?-  Matteo
annuì; notò che il piccolo computer sulla scrivania era acceso, e
osservò lo schermo: frasi che non capiva riferivano eventi in posti
che non conosceva. –Ti interessano le notizie dal mondo?- chiese
ironicamente il papà. 

Matteo non rispose: le notizie che si leggevano sui giornali o
si  vedevano  nei  TG  in  genere  lo  inquietavano,  poiché  gli
argomenti erano sempre quelli: battaglie, guerra, morte. In uno
degli  ultimi  giorni  di  scuola  aveva  visto  un  film,  sulla  guerra,
vecchio probabilmente molto più di  suo papà.  Un film strano,
colorato  solo  di  bianco,  nero  e  grigio,  che  parlava  di  cose
successe tantissimo tempo prima lì dove abitava lui, in Friuli: le
immagini  di  combattimenti  lo  avevano  spaventato  ma  anche
parecchio  incuriosito.  –Ti  interessano  le  brutte  faccende  di
guerra?-  chiese  suo  padre,  quasi  leggendogli  nella  mente,
vedendo  che  Matteo  fissava  il  sito  internet  delle  notizie  dal
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mondo. Il bambino si girò e rispose, quasi esitante: -Abbiamo visto
un film a scuola, su una guerra che è successa qui, o qui vicino…
non ricordo bene…-. 

Suo padre lo fissava, con il suo solito sguardo insieme curioso
e comprensivo di  quando Matteo gli  riferiva  cose viste  o  fatte,
carezzandosi la barba. 

Nella  mente  del  bambino  improvvisamente  apparve  una
domanda che lui formulò lentamente, quasi soppesando le parole:

-Ma  papà,  perché  c’è  la  guerra?-  Lo  sguardo  di  suo  papà
divenne vagamente sorpreso, smettendo di colpo di tormentarsi il
mento.  Matteo  stesso  rimase  colpito  dalla  domanda  da  lui
pronunciata, quasi fosse stato qualcun altro a porla. 

–Tu  ci  sei  mai  stato  in  guerra,  papà?  –  Il  genitore  rimase
qualche secondo in silenzio, riprendendo a carezzarsi lentamente
la  barba  e  fissando  un  punto  imprecisato  sopra  Matteo,
riflettendo. Matteo non smise un attimo di guardarlo, attendendo
una  risposta  con  trepidazione  e  crescente  curiosità,  quasi  con
timore.  Dopo  un  po’,  il  papà  rispose:  la  sua  voce,  calma  e
comprensiva come sempre. 

-Beh, no, non sono mai stato in guerra, grazie a Dio. Né io né
tuo nonno, anche se lui ha fatto il servizio di leva, cioè ha lavorato
come soldato per un po' di tempo.- Rimase qualche altro secondo
in silenzio. Matteo continuava ad ascoltare, serio e attento; suo
padre guardò fuori dalla finestra per qualche attimo, poi tornò a
concentrarsi sul bambino.

–Se  devo  essere  sincero,  è  una  domanda  a  cui  è  un  po’
difficile  rispondere.  Come  ti  dicevo,  io  non  sono  mai  stato  in
guerra; però c’è stata anche qui da noi, come tu hai imparato a
scuola: è riuscita ad intrufolarsi persino in Friuli, persino a Caneva.
Eh, sì, la guerra arriva dappertutto, comunque, anche se non lo
vogliamo.-  Si  fermò  a  guardare  Matteo,  sempre  attento  a  non
perdersi neanche una parola della spiegazione. 
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–Ma… com’è possibile che anche in un paese piccolo come
questo arrivi la guerra?- 

-Io credo che la guerra riesca ad arrivare dovunque la gente
non stia tanto attenta a preoccuparsi per la pace.

-In… in che senso?

-Vedi…-  il  papà si  strofinò il  mento.  –Se la  gente  inizia  a
guardare  con  sospetto  i  suoi  vicini,  se  uno  inizia  a  vedere  di
cattivo occhio tutti gli  altri  per motivi più o meno validi…cioè,
sempre che esistano motivi validi per guardar male gli  altri…se
questo sospetto cresce col tempo, e non ci si preoccupa più di
smettere  di  guardare  gli  altri  con  sospetto…questo  sospetto
cresce  facilmente  fino  a  diventare  odio…e poi  la  guerra  trova
facilmente terreno su cui crescere.- concluse. 

Matteo rimase qualche attimo a riflettere su quanto gli era
appena stato detto; pensava di  aver  capito,  ma una domanda
sembrava nascere spontanea: 

-Ma quindi la guerra come si può evitare?-

-Per  evitare  la  guerra,  bisogna  che  tutte  le  persone
capiscano l’importanza che ha la pace, e quanto la pace dia frutti
decisamente migliori della guerra. E la cosa più importante per la
pace sei tu.

Matteo rimase sbalordito da questa affermazione che non si
aspettava: -Come…io?-. Come poteva suo padre fargli assumere
un incarico così  difficile come “salvare la  pace”? Sembrava un
compito al di là delle sue forze: dopotutto, era solo un bambino
di dieci anni …

Suo padre scoppiò a ridere: -Sì,  tu, Matteo!-. Sfregandogli
affettuosamente i  capelli,  proseguì:  -Tu…e tutti  quelli  che,  nel
mondo, hanno la tua età, e devono imparare cosa sia la pace. 

È  una  cosa  difficile,  in  effetti:  richiede  molta  capacità  di
riflettere, molta pazienza…-. Ammiccò al bambino davanti a lui. –
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Ma i ragazzini con grande curiosità e attenzione, credo siano già a
metà  dell’opera:  a  volte,  basta  solo  guardarsi  intorno  e  fare
domande per iniziare a capire cosa sia...

Matteo  era  in  fin  dei  conti  sollevato:  non  era  costretto  a
diventare  come  uno  di  quei  supereroi  dei  fumetti  che  leggeva
sempre. 

Tuttavia,  la  curiosità  di  cui  suo  padre  lo  aveva  appena
complimentato lo spinse a chiedere:

-Ma…perché c’è la guerra? Da quel che mi hai detto chiunque
può, forse, imparare la pace e farla.

-Purtroppo non è così.- sospirò suo papà, tornato serio d’un
tratto. –Ma questo è soprattutto per colpa di noi adulti. Spesso noi
non abbiamo tempo o interesse di far capire questa cosa. Spesso
non la riteniamo così importante, e preferiamo concentrarci sulle
cose che sembrano servirci di più, come il lavoro, i soldi…-Tacque
per un momento. –È importantissimo che noi adulti insegniamo e
dimostriamo a voi bambini cosa voglia dire la pace. 

Così voi potrete, da grandi, mantenerla e insegnarla a vostra
volta ai vostri bambini. 

Mai  dobbiamo dimenticare cosa sia  la  pace e,  soprattutto,
mai  dimenticare  cosa  succede  quando  ce  ne  dimentichiamo.-
Scrutò Matteo. –Per esempio… hai presente quell’albero che c’è in
piazza? Quello vicino alla vecchia chiesa?-

Certo che aveva presente. 

Lo  scuolabus  che  scendeva  da  casa  sua  fino  alla  scuola  ci
passava  davanti  ogni  giorno  e  spesso  Matteo,  guardandolo  di
sfuggita dal finestrino, si chiedeva cosa ci facesse un albero così
vecchio lì. –Sì, ma cosa c’entra?-

-Durante i lavori per la costruzione della nuova piazza, un paio
di anni fa, qualcuno voleva toglierlo per sostituirlo con…mi pare
una targa, più “in linea con l’estetica della piazza”; poi non è più
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successo.  Quell’albero  è  lì  da  ancora  prima che  nascesse  tuo
nonno,  parliamo  di…boh,  cent’anni,  forse,  non  ho  bene  idea
neanch’io.  Ebbene,  su  quell’albero,  durante  una  guerra  che
ormai di  quelli  che l’hanno vissuta di  persona ne sono rimasti
pochissimi,  è  stato  impiccato  un…  una  specie  di  soldato,  che
combatteva contro quelli che governavano l’Italia, molti anni fa…
come spiegartelo…- Nel parlare, suo padre sembrava in difficoltà:
Matteo  se  ne  accorse,  e  non  sapeva  come  aiutarlo.  –Ehm,
sinceramente non sono un esperto di storia, non saprei dirti con
precisione. Magari chiedi a tuo zio, lui saprà dirti più nei dettagli.-
Sul suo volto si allungò un sorriso, e pareva quasi scusarsi. 

–Come vedi, Matteo, neanch’io sono così bravo a spiegare le
cose.  Che mi serva di  lezione:  anch’io ho molto da imparare.-
Stiracchiò una risata, e dopo restarono entrambi in silenzio. Da
fuori  arrivò  un  lontano  scoppiettare  di  petardi.  Dopo  quella
specie di  confessione da parte di  suo padre, Matteo si sentiva
stranamente  inquieto:  timori  della  guerra  gli  affiorarono nella
mente, e, di corsa chiese a suo padre: 

-Ci saranno altre guerre?-. Lo sguardo che fece suo padre,
non seppe mai decifrarlo. Indicò quasi distrattamente lo schermo
del computer, e rispose:

-Da  quello  che  stavo  leggendo  la  situazione  nel  mondo
sembra essersi un po’ calmata, dopo che i signori più importanti
del  mondo  si  sono  riuniti  a  discutere,  la  settimana  scorsa.
Qualche anno fa, da come si stavano mettendo le cose, sembrava
che dovesse scoppiare chissà quale devastante guerra. Per dirti,
stavano per mettersi a costruire basi militari dappertutto; pure
qui a Caneva, anche se ce n’è già una ad Aviano. Poi, per fortuna
non se n’è fatto nulla.- Un triste sorriso si fece strada sul volto
barbuto. –La guerra è una bestia molto furba: a volte sembra che
ci sia, a volte resta acquattata per un po’. Se non si sta attenti,
salterà fuori da un momento all’altro. È come ti dicevo prima:
tutti  noi  dobbiamo  contribuire  a  non  cadere  in  questo  grave
errore, e dobbiamo stare attenti che voi impariate bene questo.
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Il futuro della pace siamo tutti quanti, ma soprattutto voi piccoli.- 

Concluse  con  un  pesante  sospiro,  tuttavia,  alzandosi
lentamente dalla poltrona, scoppiò a ridere: 

-Non…davvero,  non  pensavo  che avrei  concluso l’anno  con
discorsi come questi.- Si abbassò al livello del viso di Matteo, e il
suo tono divenne franco: -Tuttavia, hai fatto bene a farmi queste
domande.  È  necessario  che  impari  queste  cose,  e  ti  ringrazio
moltissimo per la tua curiosità e per la tua sensibilità.- Si rimise
dritto  e  proclamò:  -Suvvia,  ora  vai  in  salotto!  Scendo  subito
anch’io  con  le  cose  da  mangiare,  dobbiamo  festeggiare  il
Capodanno!-

Matteo  annuì.  Capiva  di  aver  appena  imparato  una  cosa
talmente importante che il suo proposito per l’anno nuovo fu di
non dimenticarla mai. Per il 2028 e per tutti gli anni a venire.

Feltrin Valentino
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VOLATE SEMPRE PIÙ IN ALTO
(Aviano - PN)

L'estate  stava  ormai  per  cominciare.  Lo  si  capiva  dalle
magliette  colorate  dei  bambini  che  giù  avevano  smesso  il
grembiule nero. 

La piazza di Aviano era tutta un fiore: era il martedì, il giorno
del mercato in paese. 

Il  mercato di  Aviano si  snoda tra  la  piazza  e altre  tre vie
principali. Si possono trovare bancarelle di tutti i tipi: chi vende
tappeti, vestiti, scarpe, giocattoli, fiori veri e finti e vari oggetti
per  la  casa.  Insomma  un  grande  centro  commerciale  a  cielo
aperto!  I  venditori  arrivano di  buon'ora  ed espongono la  loro
merce, attirando la clientela con offerte e richiamando anche a
voce  alta.  Non  è  solo  un  posto  dove  le  persone  vanno  a
comprare: al mercato si va anche per incontrarsi, bere un caffè e
per mangiare un gelato. 

Tra le bancarelle, oltre alle solite signore affaccendate nella
spesa  settimanale  che  cercavano  di  far  stare  tutto  nelle  loro
borsone di paglia, mamme in ritardo alla ricerca di una piantina
da  regalare  alle  maestre.  Si  potevano  osservare  gruppetti  di
migranti pakistani e indiani. 

Da  mesi,  ormai,  la  città  ospitava  in  varie  strutture  i
richiedenti asilo: tanti volontari della zona si erano dati da fare
per la loro accoglienza e si erano attivati al fine di organizzare
anche dei corsi di lingua italiana. 

Ora,  alcuni  di  loro,  stavano contrattando col  fiorista  della
bancarella per avere uno sconto sull'acquisto di alcuni mazzi di
fiori  dai  colori  sgargianti.  Li  avrebbero donati ai  bambini  della
scuola elementare che avrebbero incontrato da lì a poco. 
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Una  piacevole  sorpresa  attendeva,  infatti,  gli  alunni  delle
classi quinte: un laboratorio per realizzare degli aquiloni, aiutati da
alcuni  ragazzi  stranieri.  Il  gioco dell'aquilone è un'usanza molto
antica  in  Afghanistan.  Purtroppo  era  stato  vietato
nell'oscurantistico  periodo  talebano  ed  era  perciò  diventano  il
simbolo dei diritti negati. Ora, però, il venerdì, giorno di festività
religiosa musulmana, il  cielo di  Kabul si  riempie nuovamente di
colori. 

Sarebbe  stata  la  stessa  cosa  ad  Aviano:  tanti  aquiloni  che
volavano sopra il cortile della scuola elementare per fare insieme
una grande festa nel nome della libertà e dei diritti civili. 

Quando  Amir,  Abolfazi,  Mohammed,  Hossein  e  Alì  si
presentarono alla  porta  delle  classi,  lasciarono  dapprima tutti i
ragazzi  a  bocca,  aperta  ma  immediatamente  la  sorpresa  si
trasformò in un grido di festa e approvazione. 

Realizzare  degli  aquiloni?!  Bellissimo,  non  lo  avevano  mai
fatto!! 

Ma prima ci si doveva presentare, e soprattutto ascoltare le
storie dei cinque ospiti. 

Amir ha lasciato nel suo paese i genitori ed una sorellina, è
arrivato in Italia dopo un lungo viaggio ma vorrebbe raggiungere
un cugino in Inghilterra. 

Abolfazi lavorava in una fabbrica di legno che però era saltata
in aria ed ora aveva bisogno di un nuovo lavoro per mantenere la
sua famiglia. Mohammed è il più giovane del gruppo, è ancora uno
studente, ma nel suo paese non aveva più la possibilità di andare a
scuola,  perché  era  stata  occupata  da  una  specie  di  esercito.
Hossein  è  suo  cugino  maggiore  e  ha  deciso  di  accompagnare
Mohammed e cercare anche per lui un futuro più sicuro e in pace. 

Infine,  Alì,  quello  che  parla  di  meno  perché  dice  che  non
vuole spaventare i bambini con i racconti di quello che ha visto e
vissuto. 
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I bambini ora hanno la bocca aperta non più per la sorpresa,
ma perché sono rimasti senza parole: hanno ascoltato in silenzio
i racconti dei loro ospiti ma, mai e poi mai avrebbero pensato
che la vita di una persona avrebbe potuto essere così in pericolo. 

Ma  ora,  finalmente,  avrebbero  fatto  insieme  una  cosa
bellissima, nuova, una cosa di pace!! 

Ma  come  si  costruisce  un  aquilone?  Tutti  se  lo  stavano
chiedendo. E con cosa? I ragazzi avevano con sé solo una piccola
scatola che conteneva dei sacchi della spazzatura, dei tubicini e
del nastro adesivo. 

Bambini, avete tutti forbice e matita? chiese Hossein 

Siiiiii,  risposero  tutti  in  coro.  Ma  si  dice  forbici  e  matita
corregge Martina (che deve sempre far l'insegnante) 

Cominciamo!

Così,  segnando con un pennarello indelebile i  sacchi della
spazzatura  -  ma  erano  colorati  e  persino  profumati  questi
sacchi!- con delle linee dove poi fare dei tagli,  mettendo dello
scotch  lungo  il  bordo,  infilando  un  tubicino  di  gomma rigida,
legando all'estremità un cordone, attaccando alla punta un altro
filo con delle frangette di sacco e poi, insomma è più difficile a
spiegarlo  che  a  farlo...alla  fine  ne  sono  usciti  dei  meravigliosi
aquiloni! 

Ma siamo sicuri che volano? comincia a chiedere impaziente
e  forse  dubitante  un  bambino.  Si  dice:  Siamo  sicuri  che
voleranno? Dobbiamo parlare correttamente così anche loro - ed
indicò i cinque - impareranno ad esprimersi meglio nella nostra
lingua! corresse la solita Martina. 

Quindi, non restava che uscire in cortile e fare la prova del
nove. 

L'estate  stava  ormai  per  cominciare.  Lo  si  capiva  da quel
venticello che soffiava via ogni nuvola per lasciare il cielo celeste
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celeste.  Lo  si  capì  quando  gli  aquiloni  cominciarono  ad  alzarsi
come se Aviano avesse il cielo di Kabul. 

Più  in  alto,  volate  più  in  alto!  gridavano i  bambini,  perché
volevano che tutti vedessero gli aquiloni. 

E  tanti di  quelli  che erano impegnati a  scegliere insalata e
pomodori sul banco del fruttivendolo, o una maglietta nuova o un
paio di occhiali o una collanina si girarono a guardare cosa stava
succedendo nel cortile della scuola elementare. 

Alcuni richiedenti asilo, oggi sono nella scuola elementare per
costruire gli aquiloni con i bambini, spiega la mamma di Alice alla
signora che sta vendendo una tovaglia. 

Bhè, proprio bravi! Chissà che un giorno finiscano tutte 'ste
guerre e che se viva finalmente tutti in pace vah...

Aiello Alessia
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QUANDO IL TUO PEGGIOR NEMICO
DIVENTA LA TUA SPERANZA DI SALVEZZA

(Raspano - UD)

Raspano 1943. Raspano è un paesino situato in Friuli, sulle
coline moreniche, poco distante dalle sovrastanti Prealpi.

A  circa  un  chilometro  passa  la  Statale  Pontebbana;  tra  il
paese e quest'ultima scorre la Soima, un torrente che prosciuga
le paludi dalla zona di Magnano in Riviera, percorre il territorio
dei comuni di Treppo Grande e di Tarcento a Nord, passa più in
basso nelle paludi di Raspano, Montegnacco, Cassacco, Tricesimo
e si riversa nel fiume Cormor. Prima della guerra la Soima era un
piccolo  canale  che  straripava  nelle  paludi  e  allagava  tutte  le
campagne adiacenti, specialmente in autunno, quando le piogge
sono più abbondanti.

Quando  giungeva  l’inverno  le  acque  non  riuscivano  a
scaricarsi  o a defluire e gelavano; tutta la palude diventava un
immerso strato ghiacciato. Noi ragazzi con le slitte andavamo a
divertirci: sul ghiaccio si percorrevano centinaia di metri. Questo
era il passatempo di quel periodo. In primavera ed in estate poi,
le  paludi  erano  il  rifugio  ideale  per  le  specie  di  selvaggina
acquatica che qui trovavano il loro habitat naturale: dalle anatre
selvatiche, ai beccaccini, alle gallinelle d'acqua e ad altri volatili. I
cacciatori di quegli anni trovavano sempre qualcosa da portare a
casa, soprattutto in tempo di guerra. Per molta gente le paludi
erano una risorsa di sopravvivenza in natura. Oltre alla selvaggina
si  trovava  in  abbondanza  pesce  di  vario  tipo.  Tutto  serviva  a
procurare cibo, ancor più necessario in quel periodo. Anche per
me  questa  zona  era  il  posto  più  adatto  per  incontrare  tanti
ragazzi:  nella Soima l'acqua era abbastanza profonda da poter
nuotare e questo era lo svago dei pomeriggi nella stagione estiva.
Al termine della mezza giornata scolastica era il luogo di ritrovo
di tutti i ragazzi del paese, che si impegnavano nella ricerca di
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pesce e gamberetti di cui erano abbastanza forniti anche i canali
secondari.

Mo papà  era  a  lavorare  in  Germania,  assieme a  tanti altri
uomini emigranti che partivano in primavera per poi ritornare in
autunno. Bisognava quindi che le famiglie accumulassero il denaro
sufficiente  per  poter  passare  l’inverno,  mentre  gli  agricoltori
traevano  il  necessario  dalla  propria  campagna,  vendendo  poi
prodotti  come granoturco,  patate,  frumento,  latte,  formaggio  e
burro. Durante l’inverno tutti gli emigranti ritornavano in patria e
le  osterie  si  riempivano.  Si  provava  una  gran  gioia  ed  ognuno
raccontava del proprio lavoro e del tempo a disposizione per la
permanenza  a  casa.  Si  manifestava  una  grande  solidarietà  che
diveniva ancora più evidente durante le feste natalizie,  alla fine
dell’anno. Questo poco a poco cessò quando ebbe inizio la guerra.

20 OTTOBRE 1944 Una data molto triste per il nostro paese,
sicuramente indimenticabile per le persone di una certa età. Quel
giorno mi trovavo a fare dei lavori nella “braide”, dove in seguito
avrei costruito la mia casa. Ad un tratto sentii poco lontano da me
una  raffica  di  mitra.  Ne  rimasi  sorpreso  perché  proveniva  dal
centro del paese. Corsi in strada per vedere meglio, anche se con
una certa cautela, e scorsi sotto la salita del Borgo di Sopra degli
uomini a cavallo armati. Non riuscii a capire cosa fosse successo
perché per  la  strada non c’era nessuno:  tutti si  erano chiusi  in
casa. Quando quegli uomini se ne furono andati la gente cominciò
ad uscire e finalmente potei sapere quello che era successo. Al
luogo  da  cui  avevo  udito  provenire  gli  spari  corrispondeva
un’abitazione in cui probabilmente si nascondevano dei partigiani
e le SS di stanza a Leonacco, in seguito ad una soffiata di qualche
simpatizzante  fascista,  quel  mattino  circondarono  la  casa  per
arrestarli. Due dei presunti partigiani furono catturati in casa, ma
altri due fuggirono da una finestra sul retro dell'edificio. Il cavallo
del soldato che sorvegliava quella possibile via di fuga si impennò,
imbizzarrito, disarcionando il militare che non riuscì a centrarli con
il mitra. l due fuggitivi riuscirono a scappare per la salita di Borgo
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di  Sopra,  svicolarono  a  sinistra  sulla  strada  della  scuola
elementare, riuscendo a dileguarsi. Quando l'accaduto si seppe
tutto il paese si mise in allarme: cosa sarebbe successo ora?

I nostri  timori non si  rivelarono ingiustificati. Verso le due
del pomeriggio dello stesso giorno le SS arrivarono a Raspano in
forze,  armate  a  tutto  punto,  portando  con  loro  anche  i  due
prigionieri catturati al mattino, con l’intenzione di impiccarli nel
centro  del  paese  a  scopo  dimostrativo.  Per  prima  cosa
radunarono da ogni casa tutte le donne e le condussero vicino
alla cabina elettrica all’inizio di Via Borgobello per costringerle ad
assistere  alla  esecuzione;  quindi  gettarono della  benzina  nella
casa in cui furono trovati i partigiani e la fecero incendiare con
una  bomba  a  mano.  Io  assistevo  ad  ogni  cosa  dalla  Collina
nascosto  tra  le  siepi:  le  donne  spinte  dai  tedeschi  che
scendevano piangendo, i soldati che andavano e venivano, alcuni
militari  che appostavano i cappi assicurandoli  a delle travi  che
sporgevano da un fienile. Giunse anche il momento in cui fecero
avanzare i prigionieri verso la forca, spingendoli verso la scala. I
due, però, con la forza della disperazione, riuscirono a liberarsi
dalle corde che li legavano e tentarono di fuggire. Uno percorse
pochi  metri  e  stramazzò  al  suolo  raggiunto  da  una  raffica  di
mitra,  l’altro  fu  colpito  mentre  correva  verso  la  piazza.  Dalla
prima sparatoria furono vittime anche due donne costrette ad
assistere  all’esecuzione:  la  prima  fu  colpita  ad  un  orecchio,
mentre la seconda, raggiunta da un proiettile ad una gamba morì
dopo una settimana per infezione, lasciando orfani due bambini
piccoli.

Ma non era ancora finita: l’uomo che era stato colpito per
primo non era ancora morto e il comandante delle SS lo finì con
un colpo alla testa. La gente era terrorizzata, ma il comandante
non era  soddisfatto e  ordino ai  presenti di  non toccare  i  due
cadaveri e di lasciarli dov’erano. Andò poi dal parroco, chiedendo
che il  proprietario  della casa che aveva ospitato i  partigiani  si
consegnasse, altrimenti il paese sarebbe stato dato alle fiamme.
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Nel  frattempo,  dopo  quanto  avevo  visto,  corsi  a  casa  per
raccontare ogni cosa a mio papà che era scappato e a mia madre
che si era sottratta al macabro spettacolo perché la nostra casa era
lontana ed isolata dal paese. 

La  sera,  come  sempre,  andai  a  svolgere  il  mio  lavoro  alla
latteria e, scendendo lungo la strada, mi avvicinai al luogo dove
giaceva  ancora  il  corpo  senza  vita  del  giovane  giustiziato  nel
pomeriggio. Cominciava a far buio e c’era poca gente per la strada.
Passando accanto al cadavere mi senti percorrere tutto il corpo da
un brivido. Avevo 14 anni ed era il primo morto che vedevo così
abbandonato  in  terra.  Passai  oltre  senza  guardare  indietro,
raggiunsi la latteria e a non più di cinquanta metri da me giaceva
l'altro  giovane,  circondato  da  alcuni  uomini  che  lo  guardavano
ammutoliti. Feci il mio lavoro come sempre, ma quella sera furono
poche le persone che vennero a ritirare il latte. Uscii che ormai era
buio con il pensiero di dover passare di nuovo vicino al cadavere,
ma mi feci coraggio e mi avviai verso casa. 

Il mattino del giorno dopo i corpi erano già stati portati dai
partigiani al cimitero del paese. Tutti svuotavano le abitazioni da
generi  alimentari,  animali,  mobili  che  si  poteva  facilmente
trasportare. Noi togliemmo il granoturco dal granaio gettandolo di
sotto dalla finestra; avevamo già portato fuori i pochi mobili che la
mia famiglia possedeva a quel tempo e condotto il maiale legato
ad  una  corda  nello  “Spissulot”,  dove  lo  avevamo  nascosto  in
mezzo  al  nostro  campo  di  granoturco.  Tutto  il  paese  era
impegnato  a  salvare  il  salvabile,  mentre  si  avvicinava  il
mezzogiorno, e con esso l'ora prestabilita dal comandante delle SS
di appiccare il fuoco al nostro paese. Tuttavia là nella piazza non si
presentava chi poteva salvare il nostro paese.

Anche  se  nessuno  lo  sapeva,  in  quelle  ore  di  crescente
disperazione, tra di noi viveva un grande uomo: si chiamava Toni.

Fin da piccolo i miei genitori mi avevano insegnato ad aver
timore e di non fidarmi di chiunque fosse tedesco; ma con lui era
diverso. Era un civile di nazionalità germanica, impiegato presso
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l’ufficio  delle  SS.  Abitava  in  una  casa  in  fondo al  paese,  sulla
strada che porta a Bueriis, dove aveva conosciuto una ragazza. Fu
lui  che  si  mise  in  gioco  per  la  nostra  salvezza  convincendo
l'ufficiale tedesco che a Raspano non c’erano partigiani e che la
popolazione era estranea a quello che stava succedendo. 

L'ordine di bruciare il  paese fu dapprima rinviato di dodici
ore,  poi  annullato  grazie  all'intervento del  generoso Toni.  Alla
fine della guerra quest’uomo così importante per il nostro paese
sposò  la  ragazza  di  via  Bueriis  ed  emigrò  con  lei  in  America.
Ancora  oggi  nel  mio  paese  viene  ricordato  per  il  suo  grande
coraggio e la sua determinazione.  Pur facendo parte di  coloro
che al tempo venivano considerati i “nemici”, coloro di cui aver
paura, per amore della sua ragazza, riuscì a salvare il mio paese
con  il  pericolo  che  venisse  accusato  di  tradimento  dalla  sua
stessa nazione. Fu lui che riuscì a farmi ricredere sui tedeschi e
soprattutto che mi fece comprendere che forse una possibilità di
riconciliazione nel mondo c’era, e che sarebbe arrivata presto.

Agosto Alessandra
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COME HO SCOPERTO LA PACE
(Nimis)

Estate 2016… compiti delle vacanze. Tema di italiano. Si va in
Quarta. A settembre si ritorna sui banchi del Malignani, tutti persi
in qualche sotterraneo sperduto nelle profondità di questa scuola
tanto illustre quanto spaesante. Se non fosse già difficile di suo
scrivere un tema, lo diventerebbe nel momento in cui bisognasse
parlare della pace. 

Pace.  Che  senso  ha  questa  parola?  Si  può  raffigurare,
rappresentare,  provare  cioè sperimentare,  o  ancora,  trovare  da
qualche  parte?  È  qualcosa  di  concreto,  tangibile,  oppure  un
concetto, un’idea, un ideale astratto, un’utopia? Ma soprattutto:
che cosa scrivo?… che cosa scrivo? Come sempre, io devo lasciare
i compiti più difficili alla fine delle vacanze… eppure è un semplice
tema!  Passa  mezzora,  niente…  Passa  un’ora,  zero  assoluto.
Passano due ore,  e mi  ritrovo a fare un solitario al  computer…
perso nel limbo che conosce bene qualunque adolescente.

Preso  dalla  disperazione  dello  studente  che  non  sa  cosa
scrivere sul  foglio bianco e dalla svogliatezza,  apro il  browser  e
scrivo Tema sulla pace. Inizia una lunga ricerca tra i vari blog e siti,
sperando  di  trovare  un  tema  che  abbia  come  argomento
principale la pace.  Recuperare il  Santo Graal sarebbe più facile!
Non riesco a trovare un tema nel  quale  mi  posso rispecchiare!
Tutti che scrivono banalità buoniste del tipo “la pace è ciò che ci fa
star bene con gli altri”, oppure “pace è sinonimo di amore” … “ti
piacerebbe?!” mi verrebbe da dire…

Non ho mai avuto un momento di “pace”, io. Come fai a stare
in pace quando i tuoi genitori ti accusano di essere la vergogna
della  famiglia  per  esser  stato  rimandato  in  una  sola  materia?
Come puoi  dire  che l’amore è sinonimo di  pace quando la  tua
fidanzata  preferisce  credere  ai  pettegolezzi,  per  poi  accusarti  e
decidere di rompere il vostro rapporto? E dulcis in fundo, come si
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fa ad essere in pace quando vedi il tuo cane, che ormai era un
fratello  per  te,  patire tutti i  dolori  di  questo mondo e  morire
dopo diciassette anni di  affetto, e poi devi  pure prendere una
pala e scavargli la fossa? Con che coraggio e convinzione posso
scrivere  un  tema  sulla  pace,  quando  non  sono  nemmeno  in
grado di descrivere un po’ di pace interiore? 

Preso da tanto dolore, dalla rabbia verso la vita, dalla voglia
di fuggire via e di sbarazzarmi di tutto, aggredisco il cuscino con
una cattiveria mai vista prima. Vicino ormai a romperlo, prendo
cinque secondi di respiro e con la mia pallina antistress mi dirigo
verso  la  cucina  per  divorare  tutto  quello  che  posso.  Mentre
finisco il secondo pacchetto di “strucchi” (una delizia tipicamente
friulana!), mi viene un’idea. 

Decido  così  di  chiamare  Andrea,  un  mio  ex  compagno ci
classe delle medie per fare un giro in centro a Udine. Questo mio
amico  era  molto  bravo  in  italiano,  e  so  che  sta  facendo  lo
“Stellini”. 

Ormai  il  tragitto  che  percorre  la  corriera  per  arrivare  ad
Udine lo conosco a memoria: dalla piazza di Nimis si arriva fino
alla chiesa di Qualso, e da lì si prosegue attraverso campi di soia
e girasole verso Reana del Rojale. Si raggiunge Ribis,  passando
vicino alla  chiesa  sconsacrata,  per  poi  arrivare  a  Cavalicco,  ed
infine  entrare  a  Udine.  Scendo  in  stazione,  al  capolinea.  Lo
riconosco subito, non è cambiato di una virgola, e decidiamo di
prenderci un caffè in piazza San Giacomo. Per strada parliamo del
più e del meno, nel tentativo poi di scaricargli  la “bomba” del
tema. 

Quando  ci  sediamo,  gli  racconto  del  tema:  giro  un  po’
intorno  all’argomento,  ma  a  un  certo  punto  gli  chiedo
direttamente di farmi il piacere di scriverlo per me. Lui rimane
scioccato, poi dice : “Max, sai che ti voglio bene e su di me puoi
sempre contare, ma sinceramente non me la sento di fare una
cosa del genere… soprattutto per te, perché non ti aiuterei così”.
Decido di  controbattere dicendo:  “Dai  non scherzare.  Ti  pago,
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non fare lo str…!”. Lui dice: “No Max, non insistere, mi dispiace,
non posso e non voglio farlo!” .“ La rabbia è troppa, non capisco
questo  suo  comportamento:  quando  hanno  bisogno,  vengono
sempre a chiedere, quando sei tu in difficoltà scompaiono! Non ne
posso  più.  Pago  il  conto,  e  gli  dico:  “Offro  io.  Ci  vediamo
all’Inferno!”. 

Nemmeno il viaggio di ritorno mi calma. Non ho pace, non c’è
pace,  e  guarda  te  ,  devo  scrivere  un  tema sulla  pace!  Sembra
ironico,  un  paradosso,  eppure  mi  tocca  trovare  una  soluzione.
Dentro di  me,  l’unico desiderio che c’è è quello di  andare via…
stare lontano da tutti e tutto. 

Entro  in  camera,  provo  a  dormire  ma non  ci  riesco!  Sono
arrivato  alla  fine.  Non  so  cosa  fare,  non  riesco  a  calmarmi,  e
soprattutto non ho idea di cosa scrivere ancora! Proprio in quel
momento,  che tuttora ritengo speciale e  magico,  mi  arriva  una
notifica di  Youtube,  con scritto:  “Nuovo video:  Thomas Newson
feat. Manse-Back Again [OUT NOW]”… In quell’istante ho pensato:
“Bon, dai, ascoltiamola!”. 

Prendo le cuffie e mi distendo sul letto…e scompare tutto! La
litigata con il mio amico, la rottura con la mia ex ragazza, la morte
del mio cane e… il tema. Sono le parole e la melodia degli archi,
intrecciata con quella dei bassi a… salvarmi! Ancora una volta, è la
musica  e  il  suo  potere  così  grande  e  profondo a  farmi  sentire
davvero a casa, oltre i dolori e le preoccupazioni, oltre lo stress e i
pensieri… la pace è uno stato d’animo! Ecco la pace, quella vera,
quella che conosco. 

Per  me la  pace nasce da una canzone,  che può parlare  di
qualunque cosa, accompagnata da un ritmo unico nel suo genere,
un’onda di energia simile a un urlo, con cui ti sfoghi e che ti fa
sentire libero! Con in testa quella canzone, con le sensazioni che
ha  suscitato  me,  non  devo  fare  sforzi  per  capire  come  e  cosa
scrivere: accendo il PC e apro un file di Word. Ora sono qui, che
rileggo per l’ennesima volta quello che ho scritto per premere poi
il tasto Stampa. E come in ogni buon finale, vorrei aggiungere che
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tra  qualche  minuto  rivedrò  Andrea:  ci  stringeremo  la  mano,
berremo una birra insieme, e faremo la pace.

Baldo Massimiliano
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LE SCARPE DI LUCA
(San Daniele del Friuli - UD)

All’epoca  Luca  era  un  ragazzino  di  15  anni  e  viveva  a  San
Daniele  del  Friuli,  città  conosciuta  in  tutto  il  mondo  per  la
produzione  del  buonissimo  prosciutto  crudo  e  della  trota
affumicata.

Aveva  un  sogno,  comprarsi  un  paio  di  scarpe  della  Nike;
l’unico ostacolo che si presentava tra lui e queste era la situazione
economica della famiglia: infatti il padre era l’unico ad avere un
lavoro,  come operaio in un prosciuttificio,  mentre la  madre era
disoccupata.

Non potendo quindi contare sulla disponibilità economica dei
genitori, Luca si dovette arrangiare a procurarsi i  soldi necessari
per  comprarsi  le  tanto  desiderate  scarpe  e,  quale  altro  modo
migliore se non quello di sbrigare dei lavoretti ?

Nel giro di un mesetto circa Luca riuscì a racimolare la somma
necessaria per far si  che il  suo sogno si  avverasse; siccome era
pieno inverno, i lavoretti che aveva svolto più di frequente erano,
andare a fare la spesa per conto delle persone anziane , spalare la
neve dalle entrate di case o di negozi perché quell’anno lì aveva
nevicato più di ogni anno.

Tutto eccitato quindi per aver raggiunto l’obbiettivo che si era
prefissato,  un giorno decise di  andare a Udine per comprare le
scarpe. 

Partì da San Daniele un sabato verso le due del pomeriggio in
compagnia del suo migliore amico Carlo; per strada, tutto eccitato
dell’avvenimento, Luca osservò il paesaggio con altri occhi.

Gli  parve  tutto  molto  diverso  da  come  solitamente  lo
percepiva e si accorse di non aver mai osservato con così tanta
attenzione  e  interesse  il  paesaggio  circostante:  mentre  si
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allontanava  con  la  corriera,  San  Daniele  gli  apparve  più
meravigliosa del solito, dominatrice, collocata sulla sommità di
una collina, di tutta la pianura circostante; in cima al colle non
poté non notare i ruderi del Castello che il sole, in una giornata
splendida  come  quella,  metteva  in  evidenza  con  i  suoi  raggi
luminosi.

Da San Daniele la corriera si diresse verso Rodeano Alto per
poi dirigersi a Rodeano Basso e a Rivotta. Tutte frazioni di Rive
D’Arcano situate in pianura e care a Luca perché con il nonno a
volte  ci  si  recava  per  pescare  lungo  il  Torrente  Corno  che  le
costeggia.

Lasciata  la  frazione  di  Rivotta,  la  corriera  si  diresse  a
Fagagna,  altra  meravigliosa  cittadina  situata  in  zona  collinare.
Luca  la  ricordò  con  allegria  per  la  famosa  “corsa  degli  Asini”,
manifestazione  che  si  tiene  ogni  anno  a  settembre,  e  anche
perché quando aveva l’occasione di  recarvisi,  saliva  al  castello
che è situato in posizione dominante sulla pianura sottostante al
termine di una salita che procede dal centro del paese. Da lì, se
la giornata era bella limpida, intravvedeva addirittura il mare.

Carlo lo chiamò riportandolo con la mente sulla corriera e
una decina di  minuti più  tardi  arrivarono finalmente a Udine.
Dalla stazione delle corriere i due amici si diressero a piedi verso
il centro e in breve raggiunsero il negozio della Foot Locker; Luca
rimase immobile qualche secondo ad osservare, in tutto il loro
splendore,  le  tanto  desiderate  scarpe;  poi  i  due  ragazzi
entrarono.

Luca  misurò  le  scarpe:  erano  perfette.  Pagò  e,  tutto
emozionato, uscì dal negozio. Era felicissimo anche perché quelle
scarpe se le era comprate di tasca propria. I due ragazzi, prima di
ritornare a casa, fecero un giro in centro fermandosi  anche al
Mezza Libbra a bere una cioccolata calda.

Verso  le  17.30  si  diressero  alla  fermata  dell’autobus  e
salirono su quello che li portò alla stazione delle corriere; da qui
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partirono per San Daniele.

Erano  entrambi  stanchi  e  si  addormentarono all’istante.  Si
risvegliarono poco prima di arrivare a destinazione. 

Quando scesero dalla corriera, si salutarono e Luca si avviò a
piedi verso casa. Lungo la salita che dalla fermata della corriera
portava  a  casa,  Luca  ebbe  una  strana  sensazione.  Si  guardò  le
mani e si accorse di non avere con se la borsa con all’interno le
adorate scarpe.  La disperazione lo assalì.  Dove aveva lasciato le
scarpe? Cercò di calmarsi e con la mente ripercorse i tragitti fatti
dopo aver comperato le scarpe.

Ma  certo…  A  un  certo  punto  si  ricordò  di  essere  salito
sull’autobus  che  dal  centro  lo  aveva  portato alla  stazione delle
corriere e di  aver appoggiato nel sedile di fianco a lui  la borsa.
Sicuramente le aveva dimenticate lì.

Ormai  era  tardi  ma  decise  che  il  giorno  dopo  sarebbe
sicuramente tornato a Udine per tentare di ritrovare le scarpe.

E così fece. Alzatosi di buon’ora dopo aver trascorso la notte
in bianco si diresse alla fermata deciso a salire sulla prima corriera
disponibile per Udine. Dopo un paio d’ore finalmente passò l’unica
corriera del giorno, visto che era domenica, e partì.

Il  tragitto gli  parve più lungo del  solito,  anzi,  interminabile.
Arrivato a Udine si diresse alla fermata dove il giorno precedente
aveva preso l’autobus. Cercò di ricordarsi il  volto dell’autista ma
nessuno di quelli che si fermavano era l’autista del giorno prima. 

Preso dallo sconforto stava per ritornarsene indietro quando
passò  l’ennesimo  autobus  e  Luca  riconobbe  l’autista.  Salì
immediatamente  e  molto  gentilmente  gli  chiese  se  per  caso  il
giorno precedente avesse ritrovato una borsa con all’interno un
paio di scarpe della Nike. 

L’autista,  purtroppo,  non  aveva  ritrovato  niente  ma  gli
raccontò che un ragazzo aveva lasciato un numero di cellulare da
dare a chi avesse cercato una borsa dimenticata sull’autobus.

Luca prese il biglietto con il numero e scese.
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Rimase per un momento perplesso sul da farsi; poi decise di
comporre  il  numero.  Rispose  un  ragazzo:  Luca  si  presentò
dicendo  di  aver  avuto  il  suo  numero  di  cellulare  dall’autista
dell’autobus.

Il  ragazzo  misterioso  chiese  a  Luca  se  per  caso  il  giorno
precedente  avesse  dimenticato  qualcosa  sull’autobus  e  Luca
rispose dicendo di aver dimenticato un paio di scarpe della Nike.

“Tranquillo, le ho trovate io”, rispose il  ragazzo misterioso.
“Dimmi dove ci possiamo incontrare così te le porto”.

Luca  tirò  un  sospiro  di  sollievo.  I  due  ragazzi  si  diedero
appuntamento per le 11.00 davanti al Malignani.

Mentre  Luca  si  dirigeva  all’appuntamento,  non  poté  non
pensare  di  essere  stato  davvero  fortunato  ad  incontrare  una
persona così onesta. 

Quando arrivò nel posto concordato, l’altro ragazzo lo stava
già  aspettando.  I  due  si  presentarono.  Amir  era  un  ragazzo
Afgano e Luca non poté non notare che ai piedi portava un paio
di  infradito.  Lui,  che non aveva la possibilità di  comperarsi  un
paio di scarpe, era stato così gentile e così onesto! 

Luca in quel momento si sentì un egoista; in fondo a lui le
scarpe  non  mancavano,  il  suo  era  stato  solo  un  capriccio:
possedere un paio di scarpe firmate.

Decise  di  regalare  le  scarpe  ad  Amir,  che  in  un  primo
momento non volle prendere.  Luca,  però, insistette e alla fine
accettò.  Si  sedette  sul  marciapiede  e  se  le  infilò  ai  piedi;  gli
stavano proprio bene.

Amir abbraccio Luca più e più volte. Poi se ne andò con le
lacrime agli occhi per la contentezza.

Luca ritornò a casa senza scarpe ma con la consapevolezza
di aver “riscaldato” il cuore a un ragazzo più sfortunato di lui.

Deano Marco
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LA RONDINE E IL MERLO
(Codroipo - UD)

Era  un tiepido pomeriggio  di  metà  aprile,  durante  il  quale
stavo appollaiato su un piccolo ramo di ciliegio nel cortile dell’asilo
nido e gli studenti delle vicine scuole medie stavano uscendo, al
suono della solita stridula e stonata campanella. 

Avendo un languorino decisi  di  andare a catturare  qualche
vermicello e qualche seme da portare nel mio morbido nido prima
che  le  ultime  luci  calassero  e  che  lasciassero  il  posto
all’incantevole ed argentea luna. Così feci, la notte arrivò e passò
furtiva e ricca di sogni di migliaia di esseri viventi. 

Poi  arrivò anche l’indomani,  però con un risveglio  insolito.
Infatti  mi  ero  appena  svegliato  e  stavo  godendomi  il  fresco
mattutino  quando  in  lontananza  sentii  provenire  dalle  parti  di
Latisana dei versi a me sconosciuti. 

Ah  scusate  non  mi  sono  ancora  presentato,  mi  chiamo
Luchino, sono un merlo e ho quasi un anno, vivo vicino a Codroipo
e  nell’ultima  settimana  ho  ultimato  il  mio  nido  in  mezzo  alle
risorgive. Queste sono un bel parco, poco distante dalle case degli
uomini, ricco di molta vegetazione, come arbusti tra cui i noccioli,
dei cui frutti sono ghiotto, alberi, come faggi e querce, e siepi ed
inoltre  è  popolato  da  un  sacco  di  miei  amici  animali,  come  i
porcospini, le rane, le talpe, i picchi, le volpi e i caprioli. 

E’ una settimana almeno che si sente parlare dell’arrivo delle
rondini, ma io non le ho ancora mai viste e sono curioso di sapere
com’è il loro aspetto, anche se i miei genitori non ne sono molto
entusiasti,  perché  dicono  che  le  rondini  sono  scontrose  ,  che
vengono qua solo per rubarci i vermicelli e gli ultimi semini rimasti
sul terreno dalla scorsa estate e invadere per quanto gli serve i
nostri alberi. Io sinceramente non so come siano e non ho idea di
che colore potrebbero avere le piume (e la cosa mi fa un po’ paura
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a dirla tutta perché ho sentito dire da alcuni che hanno un petto
colorato  e  che  se  lo  guardi  troppo a  lungo  senza  staccare  lo
sguardo poi ti ammali). Ritengo però che non devono essere così
pericolose perché in fondo sono uccellini come noi. Comunque
sono molto agitato perché presumo che questi versi siano i loro,
quindi  prima che  arrivino  devo  andare  a  trovare  qualcosa  da
mangiare per iniziare la giornata. 

Cosi  presi  e  spiccai  il  volo,  dirigendomi  nel  fitto  della
vegetazione alla ricerca di qualche piccolo insettino da mangiare.
Era passata qualche ora e non ero ancora tornato nel mio nido
che  intravedevo  già,  sullo  sfondo della  campagna  friulana,  un
enorme stormo di rondini in arrivo. Infatti non passò molto prima
che le rondini si fermassero piano per raggiungere ciascuno un
ramo, vicino ai vecchi nidi dello scorso anno, su cui riposare le
stanche ali,  dopo il  lungo ed estenuante viaggio fra le nuvole.
Cosi  facendo arrivò anche Paky, una piccola e giovane rondine
che con i suoi genitori aveva appena percorso per la prima volta
questa tratta, che andò ad appoggiarsi vicino al mio albero. 

Al mio ritorno nel nido, rimasi sconcertato e incredulo per la
quantità  di  altri  uccellini  che  erano  arrivati  durante  la  mia
assenza da casa e colse soprattutto la mia attenzione qualche
albero  più  in  la  un  piccolo  uccellino  diverso  da  me,  però  ad
occhio con quasi la mia stessa età e il  che per me era insolito
poiché ero abituato a stare in mezzo a merli molto più grandi di
me, come ad esempio i miei genitori e i loro amici. Passò un altro
giorno e poco dopo il mio risveglio, mentre osservavo la bellezza
del  panorama,  vidi  che  l’uccellino  che  aveva  colto  la  mia
attenzione il giorno prima, era ancora li. 

Allora incuriosito da questo fatto decisi di andare a parlarne
con i miei genitori perché avevo paura ad avvicinarmi (si sono
molto timido lo so), ma volevo capire se questi nuovi uccellini
erano le rondini di cui si parlava tanto e anche per chiedere se
potevo avvicinarmi a loro.  Ma nulla da fare,  i  miei  mi dissero
come al solito che rischiavo la vita a mettermi in contatto con
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loro e che, in ogni caso, se lo avessi fatto e fossi sopravvissuto,
comunque non mi avrebbero più visto come uno di loro in mezzo
agli altri merli,  finendo per essere escluso anche dagli anziani e
dalla comunità. 

Allora impaurito decisi di reprimere la mia curiosità e di stare
alla larga da questi nuovi arrivati. Il giorno seguente però accadde
una  cosa  che  stravolse  la  mia  vita,  infatti  stavo  volando,  dopo
essere stato a procurarmi la cena, quando, un po’ per il buio e un
po’ per la stanchezza accumulata dalla notte passata a pensare a
questi sconosciuti, che andai a sbattere contro la piccola rondine
che abitava vicino a me e che mi aveva tanto incuriosito fino ad
ora, perdendo il controllo e finendo tutti e due nell’erba bagnata.
Quando  riaprii  gli  occhi  lo  vidi,  nero  lucente,  con  una  grossa
macchia viola sul petto, irresistibile alla vista e in quel momento
mi ricordai le cose che si dicevano sulle rondini e il loro colorato
petto.  Condannato  ormai  ad  ammalarmi  mi  misi  a  piangere,
oppresso da una grande tristezza  e senza rendermene conto la
piccola rondine si avvicinò e iniziò a farmi qualche carezza con la
sua morbida ala per cercare di calmarmi e per scusarsi di avermi
colpito in volo, giustificandosi che non si era davvero accorto di
me e chiedendomi se mi fossi fatto male. In quel momento mi salì
un  impeto  di  rabbia  e  gli  urlai  contro  che  per  colpa  sua  ero
destinato a morire. 

La  povera  rondine  non  capiva  il  senso  delle  mie  e  chiese
spiegazioni.  Allora  spiegai  delle  dicerie  che  girano  nella  mia
comunità e non appena finì la rondine si mise a ridere e mi rispose
che non avevo nulla di cui temere, che ero sano e salvo e nessuno
sarebbe morto. La rondine mi spiegò anche, che quelli erano tutti
pregiudizi e false dicerie, che dovevo stare attento a giudicare se
ragionevole  o  meno  ciò  che  sentivo  dire  in  giro  e  infine  si
presentò.  Mi  presentai  pure  io  e  parlando  con  Paky  delle
differenze  tra  me  e  lui,  finii  per  fare  amicizia.  Passai  i  giorni
seguenti in giro con lui, a cercare da mangiare, a giocare tra i rami
e a sfidarlo a volare più in alto possibile e la nostra amicizia crebbe
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man  mano  che  passavo  del  tempo  insieme.  Poi  un  giorno
incontrai  i  miei  genitori,  i  quali  vendendomi  con  Paky  si
arrabbiarono molto e volarono via. 

Allora andai da loro e spiegai l’accaduto di qualche giorno
prima, parlando di Paky e di quanto fosse fantastico stare con lui.
I miei genitori cambiarono idea sulle rondini e decisero di andare
a spargere la voce in giro, aiutati da Paky e i suoi genitori per la
comunità delle rondini e organizzammo una grande serata tutti
assieme,  rondini  e  merli,  per  divertirci  e  capire  che  possiamo
andare  d’accordo.  Da  quel  momento  merli  e  rondini  non  si
odiano più, ma al contrario vanno molto d’accordo, condividendo
alberi, cibo e momenti della giornata in mezzo alla natura. 

Però,  purtroppo,  come  ogni  cosa  bella,  questi  momenti
passarono veloci e arrivò il momento per le rondini di andarsene
e  tornare  nella  loro  seconda  casa.  Le  rondini  e  i  merli  erano
molto tristi, ma in particolare io e Paky, perché ci eravamo legati
così  tanto  nell’ultimo periodo  e  non  volevamo  assolutamente
separarci. Però ogni cosa deve fare il suo corso, allora lo salutai e
feci giurare a Paky che ci saremmo incontrati di nuovo l’anno a
venire sempre nelle stesse risorgive di Codroipo e cosi lo lasciai
partire per il suo lungo viaggio di ritorno.

Merlo Filippo
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DREAMLAND
(Valli del Natisone - UD)

Qual è il principale problema che da sempre opprime il nostro
mondo? La risposta è molto semplice, quanto brutale: non esiste
la consapevolezza né abbiamo coscienza di quanto sia importante
la pace nel mondo. Siamo inondati da notiziari che ci raccontano
guerre, atrocità,  sofferenza e tanta tristezza.  Non si  tratta di un
fenomeno recente; da sempre ci sono state le guerre, combattute
per motivi politici, economici, etnici e religiosi, alternate a lunghi
periodi  di  pace.  Quello  che  veramente  preoccupa  è  l’ignavia  e
l’indolenza  che  ci  circondano.  Si  può  cambiare  tutto  ciò?  La
risposta  ovviamente  è  sì.  La  storia  di  Max  e  Felicity  ne  è  una
testimonianza.

E una storia abbastanza recente che inizia alla fine degli anni
‘90,  si  svolge  tra  le  valli  del  Natisone,  nella  regione  del  Friuli
Venezia  Giulia.  Max  e  Felicity  sono  fratello  e  sorella.
Sfortunatamente,  quando  Max  ha  soltanto  sei  anni  e  Felicity
cinque,  i  loro  genitori,  entrambi  subacquei  esperti,  muoiono
annegati  nel  Natisone,  in  una  zona  paesaggisticamente
incantevole  ma  particolarmente  pericolosa.  Nessuno  riesce  a
capire  cosa  è  successo:  forse  un  malore  di  uno  e  il  disperato
tentativo  dell’altro  di  salvarlo.  Il  terribile  evento  avvicina  i  due
orfani allo zio Haren, il sindaco del paese, oltre che unico parente
che li  può accudire,  che controvoglia accetta i  ragazzi  nella sua
vita. 

Vi starete chiedendo il motivo del “controvoglia”… : tutta la
vita di Haren ruota intorno al proprio lavoro. Nei piccoli paesi il
sindaco è un factotum, e l’arrivo dei nipotini viene vissuto da lui
come un  ostacolo.  Con  queste  premesse  è  facile  comprendere
quanto  l’adolescenza  dei  due  ragazzi  sia  dura;  soffrono  della
mancanza dei genitori,  non hanno amici,  sono molto riservati e
non socializzano facilmente. Per riuscire a vivere in questo mondo
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così  difficile,  l’unica possibilità  è quella  di  rimanere uniti ed è
proprio quello che faranno. 

Per rafforzare il loro legame un giorno decidono di andare al
Natisone,  proprio  nella  zona  in  cui,  molti  anni  prima,  era
accaduta la disgrazia familiare. Una volta arrivati, riemergono i
ricordi  dei  loro  genitori:  sembra  loro  di  rivedere  foto,  vestiti,
chiavi di casa, cellulari e molti altri oggetti... Ad un certo punto,
una piccola luce proveniente da un’ansa del fiume, attira la loro
attenzione,  tanto  da  farli  tuffare  in  acqua.  I  due  ragazzi,
seguendo la luce, riemergono in un mondo parallelo. 

A differenza di quello reale non è mai stato teatro di una
guerra.  I  due  ragazzi  si  accorgono  subito  di  questo.  Tutte  le
persone sono felici e vivono in sintonia con la natura e fra di loro.
Quello  è  il  mondo  in  cui  i  due  orfani  vorrebbero  vivere:  un
mondo  pacifico  e  incantevole  che  decidono  di  chiamare
Dreamland.  Prima  di  riemergere  e  tornare  alla  realtà,  Max  e
Felicity fanno una promessa: cambiare il mondo reale, renderlo
simile a quello parallelo. C’è bisogno di qualcuno che cambi le
cose  e  le  renda  migliori.  Un’impresa  titanica,  certo  ma  “da
piccole  cose  nascono  grandi  gesta”.  Impensabile  per  i  ragazzi
raccontare la loro storia. 

Per questi motivi, la loro avventura rimane un segreto per
molti mesi, durante i quali, ogni domenica della settimana, i due
ragazzi  rivivono  l’esperienza del  mondo perfetto.  I  due  fratelli
decidono  che  fosse  giunto  il  momento  di  raccontare  allo  zio
Haren  la  loro  avventura,  ma  soprattutto  la  promessa  fatta.
L’intento  è  quello  di  condividere  con  lui  il  loro  progetto:
realizzare un centro di accoglienza e aggregazione, sfruttando la
scuola in disuso e la caserma dismessa, aperto a tutti: nessuna
distinzione di  razza o religione,  rispetto reciproco delle libertà
individuali,  condivisione  delle  idee  e  delle  conoscenze.
L’ambizioso e quasi visionario progetto di Max e Felicity convince
lo zio, dopo le prime iniziali perplessità. Adesso Dreamland è un
modello di microcosmo sociale che tutti invidiano e che iniziano
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ad  imitare.  Il  primo  passo  verso  la  costruzione  di  quel  mondo
pacifico a cui anelano Max e Felicity.

Maestrutti Thomas
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SPAZI DI NARRAZIONE: 
DARE SPAZIO ALLA SCRITTURA 

E AL RACCONTO A SCUOLA

“Dal mio punto di vista, l'impulso a raccontare una storia, a
inventare  o  ad  attingere  alla  realtà,  è  quasi  un  istinto  a  sé,
l'istinto narrativo (...)  La grande fortuna sta  nel  fatto che esso
trova nel mondo l'istinto parallelo: quello di ascoltare storie”. 

D.  Grossmann cerca di  delineare tracce sul perché l’uomo
narra, scrive, ascolta e cerca di dare significati agli eventi della
vita. Narrare, narrarsi, imparare per storie appartiene al genere
umano. Narrare è il modo che ci appartiene sin da quando siamo
bambini e che se sostenuto ci appartiene ancora. Ogni cultura si
esprime  attraverso  le  storie  in  un  rito  che  è  simile  alla
sospensione del  tempo.  Per  narrare  ed ascoltare  è necessario
che ci sia un tempo “fermo”, di ricerca, non finalizzato ad uno
scopo immediato.

Immagino i volti di chi si è cimentato a scrivere un racconto,
se non altro perché bisogna essere dei buoni creatori di contesto
e perché quando ci  si  trova davanti il  foglio  bianco si  ha  due
possibilità: non avere la più’ pallida idea di cosa scrivere o non
riuscire  a  fare  ordine  alle  idee  che  tessono  il  pensiero.  Ma
abbiamo, forse, la consapevolezza che come dice Pamuk, ”stiamo
mettendo al mondo qualcosa”, che sia di fantasia o che rintracci
fili  rossi  che  sono  realmente  esistiti.  Siamo  alla  ricerca  di
qualcosa  che  lasci  nuovamente  traccia  con  parole  diverse:  le
nostre.

Siamo alla scoperta di “voci” più’ o meno familiari, o più’ o
meno bistrattate, che si mettono al servizio di un ascolto umile e
attento che diventa parola scritta. G. L. Favetto scrive: “Io non so
la storia. Mi piaceva come materia, la studiavo con profitto, ma
non la so, non la conosco bene, sono un orecchiante. (...) Le vite

70 



sono  fatte  di  storie  più’  che  di  atomi,  e  ciascuno  ha  le  sue,
ciascuno è le sue storie. Diventano sue anche quelle degli altri, se
ascoltate,  poiché l’ascolto le fa rivivere e le  storie affondano le
radici”.

Così bisogna lasciare che il discorso cresca, che la necessità di
poter incuriosire chi legge o di stupire lo stesso scrittore prenda
forma a volte con pazienza, a volte lasciando che la mano scorra
verso acque impetuose che troveranno silenzio per poi riprendere
di nuovo il loro corso.

Ma che significato ha dare spazio alla scrittura ed al racconto
a scuola?

J.Bruner  in  “La  cultura  dell’educazione”,  ci  aiuta  a
comprendere l’importanza della narrazione nei dieci principi che
compongono  le  piste  fondamentali  di  una  didattica  che  non
favorisca  solo  l’apprendimento  degli  studenti  ma  anche  e
soprattutto la loro realizzazione. Il nono principio dice:

“Sembra  che  esistano  due  modi  principali  in  cui  gli  esseri
umani  organizzano e  gestiscono la  loro conoscenza  del  mondo,
anzi  strutturano la  loro  stessa  esperienza  immediata:  uno  pare
essere più specializzato per trattare di  "cose" fisiche,  l'altro per
trattare delle persone e delle loro condizioni. Queste due forme di
pensiero  sono  convenzionalmente  note  come  pensiero  logico-
scientifico e pensiero narrativo. La loro universalità suggerisce che
affondino le radici nel genoma umano o che siano dei dati della
natura del linguaggio. Si esprimono in modi diversi nelle diverse
culture,  che  li  coltivano  anche  diversamente.  Non  esiste  una
cultura che sia priva di entrambi, anche se alcune ne privilegiano
uno rispetto all'altro.

È consuetudine della maggior  parte delle scuole trattare le
arti narrative - la canzone, il dramma, il  romanzo, il  teatro e via
dicendo  -  come  qualcosa  di  più  "decorativo"  che  necessario,
qualcosa con cui rendere piacevole il tempo libero, a volte anche
come qualcosa di moralmente esemplare. Ciò non toglie che noi
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costruiamo l'analisi delle nostre origini culturali e delle credenze
che  ci  sono  più  care  sotto  forma  di  storia,  e  non  è  solo  il
"contenuto" di  queste storie ad affascinarci,  ma anche l'abilità
con cui vengono narrate. 

Anche  la  nostra  esperienza  immediata,  quello  che  ci  è
successo ieri o l'altro ieri, la esprimiamo sotto forma di racconto.
Cosa ancora più significativa, rappresentiamo la nostra vita (a noi
stessi  e  agli  altri)  sotto forma di  narrazione.  (....).  Un  sistema
educativo  deve  aiutare  chi  cresce  in  una  cultura  a  trovare
un'identità al  suo interno.  Se  quest'identità manca,  l'individuo
incespica nell'inseguimento di un significato. 

Solo  la  narrazione  consente  di  costruirsi  un'identità  e  di
trovare un posto nella propria cultura. Le scuole devono coltivare
la capacità narrativa, svilupparla, smettere di darla per scontata.”

Dal  testo  citato  emerge l’importanza che va  risconosciuta
alla  didattica  della  narrazione:  offrire  spazi,  silenzi,  ascolto,
sollecitazioni  che consentano agli  studenti di  sviluppare quella
che  viene  definita  intelligenza  intrapersonale  e  interpersonale
che attiva la conoscenza di sé, della comunicazione ed uno stile
cognitivo non solo “disponibile” o “benevolo” ma che ci aiuta ad
educarci  e  ad educare allo sviluppo di un pensiero che non si
irrigidisce: il pensiero viene accompagnato al “movimento”. 

Wislawa  Szymborska  nella  poesia  “Nulla  due  volte”,  ci
permette di riflettere su fatto che l’identità di una persona ha
molto sfaccettature, che niente è uguale alla volta precedente,
anche un bacio o una sguardo non sono somiglianti a quello dato
o ricevuto il giorno prima: 
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Nulla due volte accade 
Né accadrà. Per tal ragione 
Nasciamo senza esperienza, 

moriamo senza assuefazione. 

Anche agli alunni più ottusi 
Della scuola del pianeta 

Di ripeter non è dato 
Le stagioni del passato. 

Non c’è giorno che ritorni, 
non due not uguali uguali, 

né due baci somiglianti, 
né due sguardi tali e quali. 

Ieri, quando il tuo nome 
Qualcuno ha pronunciato, 
mi è parso che una rosa 
sbocciasse sul selciato. 

Oggi che stiamo insieme, 
ho rivolto gli occhi altrove. 

Una rosa? Ma cos’è? 
Forse pietra, o forse fiore? 

Perché tu, ora malvagia, 
dài paura e incertezza? 

Ci sei – perciò devi passare. 
Passerai – e in ciò sta la bellezza. 

Cercheremo un’armonia, 
sorridenti, fra le braccia, 
anche se siamo diversi 

come due gocce d’acqua.
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Ed ancora G. L. Favetto scrive: “Ognuno di noi è la somma
delle esperienze che ha fatto, delle persone che ha incontrato e
dei luoghi dove è stato, dei libri che ha letto e dei film che ha
visto,  delle  storie  che ha ascoltato.  Per  questo "le radici  sono
sempre  plurali"  e  sono  sempre  in  movimento,  in  continuo
divenire: rispetto all'identità, le radici sono il cammino, sono le
strade,  più  lievi  da  percorrere  e  da  portare  come  bagaglio,
perché camminano insieme con noi".

Ecco forse allora vale la pena di dare dignità all’antica arte
della narrazione a scuola a partire sin dai bambini, per dare voce
alla quotidianità ed alla straordinarietà delle storie di ciascuno,
condividendole,  dandole  più’  senso,  dando  significato  alle
esperienze.  Offrire  dignità  a  quello  che  siamo,  non  dare  per
scontato  quello  che  sentiamo  e  viviamo,  non  vergognarci  di
essere ridicoli o profondi. Esercitarci a dire, ascoltare, scrivere, a
rispettare i silenzi ed a lasciarli parlare.

E’  una possibilità  di  incontrarci  e  di  incontrare  l’altro  con
rispetto, perché “siamo diversi come due gocce d’acqua”.

Martina Tosoratti
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