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INTRODUZIONE

Perché un’associazione di volontariato, come il MOVI, si
occupa di Pace?

1. Perché crede che la Pace ¢ si “assenza di guerra” ma prima
ancora giustizia sociale: Il MOVI non condivide che “grandi
guantita di risorse siano destinate a scopi militari e sottratte alle
esigenze quotidiane dei giovani, delle famiglie in difficolta, degli
anziani, dei malati, della grande maggioranza degli abitanti del
mondo”(messaggio giornata della Pace 2017 — Papa Francesco) e
opera affinché "siano anzitutto adempiuti gli obblighi di giustizia,
perché non avvenga che si offra come dono di carita cio che & gia
dovuto a titolo di giustizia" (DECRETO SULLAPOSTOLATO DEI LAICI
- 1965)

2. Perché si preoccupa che i tutti diritti umani siano da tutti e
da ciascuno realmente esigibili: I'Articolo 28 della Dichiarazione
universale dei diritti umani recita: “Ogni individuo ha diritto ad un
ordine sociale e internazionale (la Pace, per I'appunto!) nel quale i
diritti e le liberta enunciati in questa Dichiarazione possono essere
pienamente realizzati” (ONU — 10 dic 1948)

3. Perché “sceglie la solidarieta come stile per fare la storia e
costruire I'amicizia sociale” (papa Francesco — Messaggio giornata
della Pace — 1 gen 2017)

4. Perché si riconosce e fa propri gli art 2 e 3 della
Costituzione Italiana: Occorre che ogni volontario e ogni
organizzazione abbiano chiari gli elementi fondanti del proprio
"essere” per svolgere quella che Luciano Tavazza, fondatore del
MOV, definiva la duplice missione: "di promotore della cultura e
della prassi della solidarieta e di agente del mutamento sociale" e
che si specifica principalmente in due ruoli: la dimensione attiva,
attraverso la gratuita presenza nel quotidiano; la dimensione



politica, quale soggetto sociale che partecipa alla rimozione degli
ostacoli che generano svantaggio, esclusione, degrado e perdita
di coesione sociale.

Nella Pace cosi intesa i volontari del MOVI trovano il fine
ultimo del proprio operare ed & per questo che sognano una
societa che non abbia piu bisogno di volontari.

Dino del SAVIO, Presidente MOVI FVG



IL CONCORSO

Il concorso “Sconfinamenti di pace e di cittadinanza”,
promosso dal MOVI FVG con il sostegno della Direzione Centrale
attivita produttive della Regione FVG, ha voluto coinvolgere i
ragazzi dai 14 ai 19 anni che si sono cimentati in racconti brevi
ambientati in paesi, citta e luoghi del nostro territorio. Il concorso
e stato proposto agli Istituti secondari superiori del territorio
regionale insieme a diverse associazioni impegnate nella
sensibilizzazione al volontariato.

Sono pervenuti una quarantina di testi che, con la guida del
maestro Aldo Colonnello, del circolo culturale Menocchio, sono
stati letti e valutati da una commissione composta da educatori e
formatori che operano in diversi contesti educativi.

Il racconto doveva riguardare una vicenda reale o di fantasia
che testimoniasse come le scelte del singolo possano contribuire a
creare un futuro di pace. L'idea che ha mosso questo progetto ¢ la
possibilita che i ragazzi siano promotori di sensibilizzazione verso i
coetanei e gli adulti, sui temi della diversita di cultura, di opinione,
di aspetto fisico e di caratteriale. “La pace che cos’@€?”, si sono
chiesti i ragazzi, che si sono sperimentati nella ricerca di cosa
significasse per loro stessi la pace. Hanno rievocato storie di fatti
realmente accaduti durante le due guerre mondiali e di “eroi” che
sono vivi nel cuore delle persone e non nei libri storici. Oppure
hanno immaginato storie di amicizie che hanno saputo andare
oltre al pregiudizio e di gesti semplici colmi di significato per i
protagonisti o di possibili percorsi per trovare la pace interiore.

Il desiderio di pace arriva a scuotere le persone, viene
esplorata quando gli occhi guardano lontano e non solo alla
difficolta del qui ed ora. La pace ha molte volte bisogno di
coraggio e di sguardi “oltre” la paura.



Questo opuscolo, che raccoglie i dodici racconti scelti dalla
giuria per la selezione finale, vuole essere uno strumento di
condivisione e di lavoro che puo essere utilizzato in contesti
strutturati ed informali quale opportunita di riflessione, non
scontata, sul tema della pace.
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CHRISTOPH RANDICH:
OGNI UOMO HA LA SUA STORIA
(Ziracco — GO)

Silenzio. Fuoco. Spari.
“Marco, ti muovi?” “Si mamma arrivo”.

Non sapevo cosa mi stesse succedendo. Mi sentivo vuoto.
Non mi ero mai sentito cosi prima d’ora.

Mi girai.

Non avevo mai visto cosi tante persone, eppure non c’era
silenzio peggiore. Un silenzio surreale, o almeno cosi mi sembrava,
intervallato nei suoni della piccola banda che accompagnava il
corteo. Al mio fianco la mamma che continuava a strattonarmi.
“Muoviti, vieni con noi”. Credo che le sue parole, i suoi gesti, ogni
sua minima azione fosse fatta per nascondere il suo pianto
convulso. Mi era capitato di vederla piangere per motivi stupidi di
ogni genere, ma non era questo il caso. Credo che se avesse
potuto piangere con tutta la disperazione presente in lei in quel
momento, sarebbe annegata nelle lacrime.

Mi girai.
Mi resi conto che probabilmente non solo la mamma aveva

avuto questo pensiero.

Cio di cui invece non mi ero reso mai conto in quegli anni era
I'importanza del nonno all’interno del suo Paese. Perché non mi
avevano mai detto niente a riguardo? Chi era mio nonno?

Le mie domande viaggiavano veloci nella testa alla ricerca di
qualche risposta, i piedi invece seguivano il lento tempo del
tamburo.

Ci fermammo. Il posto destinato a colui che mi aveva allevato
durante la mia infanzia era al centro del cimitero. Dicono sia un



posto “privilegiato” e solo I'idea mi fece scappare un sorrisino
sulle labbra.

Si trattava di un edificio formato da un corpo centrale e da
due sviluppi laterali simmetrici. Vi erano quattro porte laterali di
cui due davano sulle tombe di famiglia dei nobili Della Torre,
proprietari della villa al centro del Paese e di gran parte dei
campi agricoli, e in quella dei Parroci locali. La porta che
immetteva alla tomba del nonno era quella della facciata; una
porta centrale incorniciata con una lunetta superiore e due
finestre laterali: un lampione centrale la illuminava. Linterno era
stato rinnovato per I'occasione, ma questo dettaglio non lo colsi
e mi fu detto solo molti anni dopo.

I miei occhi vedevano grigio quel giorno. Anche il giorno
seguente e quello successivo: la morte del nonno non l'avevo
accettata, mi ci volle un po’ per riuscire a convivere con quel
dolore.

Silenzio. C’era stato un periodo in cui non sentivo altro, ma
non accettavo neanche questo. Volevo reagire ma non ci riuscivo.

Arrivd a casa un giorno un amico di papa: parlarono del
nonno. “Probabilmente non saremmo qua a bere questa birra se
non ci fosse stato lui”. Scoppiarono in una risata.

Da quel momento ebbi solo l'obiettivo di capire cosa
intendevano.

Il giorno seguente decisi che dopo scuola sarei andato a casa
del nonna, a Ziracco. Cercavo qualcosa che mi aiutasse a trovare
una risposta a ci0 che non mi avevano mai detto, forse per
dimenticanza, forse perché non lo ritenevano opportuno
aspettando ch’io fossi pil grande.

Salii le scale e mi ritrovai nella soffitta. Non c’erano molti
scatoloni anche perché il nonno diceva che non gli interessava
avere molti “strafanic”.



Sgranai gli occhi: guerra, foto Marco, terremoto 1976, Luca,
matrimonio, celebrazione; queste erano le diciture impresse nei
contenitori.

Non trovai quasi nulla se non qualche frammento di bomba a
mano, qualche medaglia e qualche foto. E ancora foto. E un invito.

“5 Settembre 1945 Ziracco
Alla famiglia Randich.

I signori della Torre Valsassina
Vi invitano alla celebrazione
Il giorno 9 settembre 1945.

Ps. Lei deve venire”

Devo essere sincero, inizialmente non avevo dato molta
importanza a quel biglietto, salvo poi ricredermi.

Chiamai la nonna al piano di sotto; non ebbi il tempo di finire
la frase che mi grido “Appuntamento domani alla stessa ora. Ti
raccontero tutto.”

Mi sentivo un detective, passo dopo passo riuscivo sempre
piu a costruire il puzzle.

Fuoco. Quello sentivo dentro di me. Era una sensazione che
non provavo da molto tempo.

Il giorno seguente arrivai puntuale. Mentre stavo bevendo il
solito tee caldo della nonna, lei inizid a raccontare. “Devi sapere
Marco che io e tuo nonno, giunti dall’Austria nel 1938, iniziammo
a lavorare per il Conte: nonno era contabile, io una cameriera.
Non passd molto tempo che la guerra incomincio a farsi sentire
anche a Ziracco e con larrivo dell’'anno 1943, essendo in una
posizione strategica, a meta tra Cividale e Udine, divento centro di
controllo per i tedeschi. Decisero di accamparsi proprio nella Villa,
attorno al cortile d’onore al cui centro e presente un bellissimo
pozzo rococo, consapevoli che il Conte austriaco li avrebbe accolti
a braccia aperte. Lo sai vero che I'Austria era stata annessa alla
Germania durante la seconda guerra mondiale?”



“Si certo, ma per controllo cosa intendi?”

“I tedeschi verificavano ogni movimento ed ogni abitante.
Cio pero era reso difficile dai partigiani, combattenti armati che
non appartenevano all’esercito italiano ma ad un movimento di
resistenza che cercava di fronteggiare I’ avanzata tedesca. |
partigiani non restavano certamente con le mani in mano. Fu
cosi che successe I'impossibile.

Spari. Ecco quello che sentimmo. Era esattamente il 17
Aprile quando un’antifascista uccise un soldato tedesco. Il
colpevole non venne fuori e quindi le SS decisero che era loro
dovere punire tutti: casa per casa sequestrarono tutti gli uomini,
giovani e vecchi del paese. Era cosi che le cose funzionavano:
loro avevano il potere, loro si sentivano superiori e cid che era
accaduto non poteva essere accettato! Li presero tutti e li
portarono nel cortile con l'obiettivo finale di fucilarli. Un paese
intero per un tedesco!”

“Nonna, come ando a finire?”

“E’ qui che entro in gioco tuo nonno: era lui I'interprete fra i
tedeschi e la popolazione. Me lo ricordo ancora, quando scopri le
intenzioni del nemico ne rimase sconvolto. Odiava il fatto che
avrebbe potuto perdere i suoi amici.

Non si seppe mai cosa disse o cosa fece quel giorno durante
le incessanti ore di colloquio che awvio con i tedeschi., non lo
disse neanche a me, ma sta di fatto che riusci a liberare tutti!
Credo che tuo nonno sia un eroe.”

“Ma perché sui libri di scuola non ho mai letto il suo nome?”

“lo credo che a certi uomini basti rimanere nei cuori delle
persone, seppur di un piccolo paese. Ho capito che non esistono
veramente delle diversita di nazione o di persone, la sua azione
non si spiegherebbe altrimenti. lo credo che la pace e le buone
azioni non abbiano confine. Le sue azioni comunque ci insegnano
che esistono ora, ma anche in passato e nel futuro, persone che
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mettono in gioco la loro vita per un gesto di pace, per salvare
qualcuno, per rendere felice il prossimo.”

Ringrazio mia madre e mio nonno per le fonti orali.
Ringrazio la famiglia Randich per aver salvato il mio paese.

Bibliografia:

“Ecclesiam De Jeracco 1192-1992 Otto Secoli di Storia” di Tarcisio
Venutti

Sito ufficiale del Comune di Remanzacco

Fonti orali

Zizzutto Leonardo
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DUE POPOLI E UNA CHIESA
(Verzegnis - UD)

Maggio 1945.

La guerra imperversa da quelli che sembrano molto piu di
sei anni. Il mio essere uomo di Chiesa mi salva dal dover
scappare, dalle razzie dei soldati, ma il mio cuore si sente
intrappolato come non mai.

Niente sembra distinguere Verzegnis, il piccolo paese della
mia parrocchia, arroccato tra le Alpi carniche, da una citta come
Udine e Trieste: la crudelta della guerra si fa sentire e il numero
di violenze e di soprusi sui miei compaesani e tristemente alto.

Questa guerra mette a dura prova la mia fede in Dio.

Perché i nazisti danno la caccia agli Ebrei, cos’hanno in
meno di noi? Non & Gesu in persona ad affermare che siamo tutti
uguali? E cosa succede al capolinea dei treni da bestiame su cui li
caricano? Perché nessuno torna a raccontarcelo? Che li uccidano
tutti? E possibile? Inorridisco a quest’idea e costantemente spero
nell’arrivo di un reduce, pronto a dirci la verita, qualunque essa
sia.

E poi, perché, di fronte agli abomini che questo mondo ha
vissuto e sta vivendo, Lui non interviene?

La brutalita della guerra mi spinge a desiderare la pace.

Nella mia parrocchia a salvarci sono state la capacita, la
forza di accettare gli altri e la mia curiosita.

Vi raccontero cosa abbiamo vissuto in questi ultimi mesi.

Lo scorso luglio ho visto arrivare una fiumana di uomini,
donne, bambini, anziani, cavalli e strani animali a due gobbe: i
“cammelli”.
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Subito mi e parso un avvenimento strano, non privo di nota:
dallo sfondo del bosco di faggi e conifere a me tanto caro,
avanzava una carovana di carri preceduta da uomini con alti
cappelli e pellicce.

Erano arrivati i Cosacchi: quando li vidi entrare nelle prime
case del paese, capii che erano venuti ad “invaderci”, ad imporsi
ed esigere un posto dove vivere. Non c’era, tuttavia, bisogno di
avere paura.

Dopo un primo periodo incerto, le cose iniziarono a
migliorare: i Cosacchi capirono che erano stati raggirati e che il
Flihrer aveva mentito promettendo loro una nuova terra disabitata
dove ricominciare.

Da quel momento, capirono che dovevano convivere con noi
e tentarono di farlo: nessuno di noi li avrebbe cacciati né avrebbe
negato loro case e cibo. Dopo due mesi gli invasori vivevano
insieme a noi nella nostra piccola comunita.

Tentai piu volte di avvicinarmi a loro, per cercare di capire il
loro stile di vita e le loro tradizioni e i loro riti. Questo era infatti
I'aspetto che mi affascinava di piu: le tradizioni che, per cosi tanto
tempo, si erano portati appresso dalla steppa. Questo
atteggiamento mi spinse a cercare pil volte il contatto con il pope,
l'unico uomo della loro comunita che speravo mi avrebbe
accettato. Dopo molti vani tentativi, inizid a non essere infastidito
dalla mia presenza e dalle mie insistenti domande in latino, I'unica
lingua che conoscevamo entrambi.

Un giorno decise di comunicare finalmente con me e mi disse
solamente cinque parole: «Domani. Allo scoccare delle dieci.».

Sorpreso, ringraziai e mi defilai prima che potesse cambiare
idea.

Il giorno dopo arrivai puntualissimo e lui mi parlo per ore del
suo popolo, mi insegno alcune parole, i saluti tradizionali, i riti e
qualunque cosa gli chiedessi; mi regalo persino un libro sui riti e
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sulle tradizioni cosacche.

Ando avanti cosi per dieci giorni: io arrivavo e, come uno
scolaro, sedevo, ascoltavo e cercavo di imprimere nella mia
mente quanto pil possibile di quella montagna di informazioni.

Intanto, imparai a conoscere il pope e le sfumature della sua
voce, spesso velata di tristezza e nostalgia, seguita poi da pause,
durante le quali fissava un punto lontano fuori dalla finestra,
perso tra i suoi pensieri.

Quando mi comunico che non aveva piu niente da
insegnarmi, gli donai un volumetto di preghiera e gli proposi di
insegnargli le basi dell’italiano.

Da fiero cosacco, non acconsenti né si dimostro troppo
riconoscente, si fece semplicemente trovare alle dieci del giorno
dopo nel mio studio. Cosi passarono altri dieci giorni.

Una notte di fine settembre stavo leggendo il suo libro
quando vidi dalla mia finestra un alone di luce in lontananza e,
incuriosito, mi alzai per scoprire la fonte della luce; arrivato al
limitare di una radura, sentii dei canti nostalgici e vidi un cerchio
di ombre intente a ballare intorno al fuoco. Rimasi incantato a
guardare queste figure muoversi, finché la musica non si spense.

Prese la parola una donna, curva sotto il peso degli anni e
del pesante mantello: era lei, la pil anziana della comunita, a
officiare il rito. A dispetto di tutti gli stereotipi sul ruolo
predominante del maschio, in questo popolo, nei riti non religiosi
era piu centrale la figura della donna.

Con una voce profonda, I'anziana parlo e usci dalla folla una
giovane donna, dai lunghi capelli neri e dagli occhi turchesi con
un avvolgente vestito bianco, che inizio a ballare sulle note di
una canzone allegra. A lei si unirono altre due persone, una dama
e un cavaliere vestiti di nero. La danza si prolungd per qualche
minuto finché, dopo giravolte, cambi tra le tre figure e giri, la
musica scemo e si spense.
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Dalla folla si levo un urlo festoso e tutti iniziarono a dividersi
in gruppi e a ballare. Rimasi ad osservare queste danze ipnotiche
fino all'alba, quando i Cosacchi spensero il fuoco e iniziarono a
dirigersi verso il paese.

Mi defilai velocemente, in modo che nessuno si accorgesse di
me e tornai a casa.

La mattina dopo andai in parrocchia e, passando a fianco alla
stalla adibita allo stazionamento degli animali cosacchi, vidi
un‘ombra al suo interno e sentii dei singhiozzii strozzati. Non
sapendo bene come comportarmi e se quella figura avrebbe
accettato di mostrarsi debole davanti ad un estraneo, tornai sui
miei passi, riproponendomi di pensare a cio che avevo visto.

Il giorno dopo, rividi la stessa figura impegnata a parlare con
qualcuno; non potei far a meno di avvicinarmi e captare parte
della conversazione: era nella loro lingua natia, un dialetto russo.
Iniziai ad ascoltare, ringraziando mentalmente il pope e le sue
lezioni: parlavano di un importante evento della vita della figura
incappucciata, che scoprii essere una donna. Capii solo poche
parole: tradizione, danze, notte e una parola che ero sicuro di aver
gia sentito ma di cui non riuscivo a ricordarne il significato.
L'orologio del campanile batté le dieci: avrei dovuto essere in
parrocchia e di li a poco sarebbero venuti a cercarmi, quindi iniziai
a tornare sui miei passi, senza accorgermi del cane che dormiva a
pochi passi da me, gli pestai la coda e guai; quel suono fece
voltare le due figure. Mi colpirono la ciocca di capelli che spuntava
dal cappuccio della prima figura e i suoi occhi arrossati e lucidi. La
ciocca era scura, nera come i capelli della figura col vestito bianco.
Imbarazzato, me ne andai e, incamminandomi per la mia strada,
non riuscii a levarmi dalla mente quella parola sconosciuta tanto
che, arrivato in parrocchia, ordinai di non essere disturbato e mi
chiusi nel mio studio, solo io e il libro del pope.

Era ormai pomeriggio quando trovai le prime notizie
interessanti: una danza propiziatoria prima di un complesso rito
lungo dai tre ai sette giorni. Continuai a leggere e ritrovai le stesse
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azioni a cui avevo assistito quella notte. Ricorreva spesso la
parola alla quale non riuscivo ad affiancare una definizione. Dopo
un po' capii e fu come un colpo di fulmine: da Ii fu tutto in
discesa, avevo capito, tutto combaciava perfettamente: le danze,
il vestito bianco, il riferimento alle tradizioni mancate nel
discorso della donna... avrei scommesso che la protagonista
fosse la donna dai capelli neri e che stesse organizzando il suo
matrimonio.

Capii il suo dolore piu di quanto si possa immaginare: avevo
vissuto la stessa identica situazione... a doversi sposare era la
mia sorella, io avevo otto anni, lei venti; era il 1917, nel mezzo
della prima guerra mondiale; mio padre combatteva e ci aveva
mandato da alcuni parenti a noi sconosciuti fino allora. Vivemmo
in pace ma trattati come estranei per tutto il tempo, anche
guando mia sorella si innamoro di un giovane del paese e lui la
chiese in sposa. L'unica cosa che lei aveva sempre voluto era un
matrimonio nella chiesa del nostro paese e le spezzo il cuore non
potersi sposare a casa sua. In quel momento, ventotto anni dopo,
avevo una maggiore consapevolezza di me, del mondo e di cosa
potevo fare per migliorare la vita delle persone e sapevo che
avrei fatto tutto per fare in modo che quella donna non provasse
il dolore che non ero riuscito ad evitare a mia sorella.

Durante quella notte, nella mia mente turbinarono molte
idee finché non arrivd questa, la pil folle: condividere con loro la
nostra Chiesa, permettendogli di officiare la liturgia e il
matrimonio secondo il loro rito. Il mio arcivescovo non lo
avrebbe accettato e nemmeno il pope, ma Dio e sempre lo
stesso, anche se lo chiamiamo con un nome diverso. Grazie al
libro conoscevo inoltre alcune credenze ortodosse, come ad
esempio quelle sulla purezza dell'altare e sul fatto che debba

essere “a digiuno”, cioé officiare solo una liturgia al giorno.

Le conoscenze di cid mi rendevano pieno di dubbi, pero
decisi di parlare col pope.
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La mattina dopo mi diressi verso la locanda "La Stella D'Oro",
dove il pope era stato convocato dal grande atamano cosacco. Lo
aspettai fuori e, tornando indietro, gli esposi la mia idea, che non
trovo il suo favore e venne quasi definita eretica. Sfiduciato, tornai
in parrocchia e vidi di nuovo la donna dai capelli neri, cio mi
persuase a non darmi per vinto, cosi mi feci avanti e andai da lei.

«Buongiorno signorina, la vedo affranta, posso aiutarla?», lei
accigliata rispose: «Nessuno puo aiutarmi, tranne Dio, ma & stato
proprio lui a portarmi lontano dai miei desideri.»

«E se Dio avesse mandato una persona per rimediare al suo
errore?»

«Padre, Lei & buono, ma non credo che Dio si curi di una
persona come me e tra tre giorni ne avro la prova...mi scusi, devo
andare.»

«Non si preoccupi e abbia fede, signorina...?»
«Anastasia, arrivederci Padre.»

Si allontano velocemente, ma un piano andava ormai
formandosi nella mia mente.

Non tutti furono contenti quando feci preparare dalle donne
della mia comunita la chiesa per il rito ortodosso, con i fiori e i
drappeggi, ma capirono le mie motivazioni e come doveva sentirsi
un popolo senza Chiesa, cosi acconsentirono. Non sapevo pero
come far arrivare la comunita cosacca in Chiesa, cosi, il terzo
giorno mi appostai e, appena vidi un uomo vestito da matrimonio,
come da tradizione, con una tunica militare e una cintura con un
pugnale, gli feci credere di avere un disperato bisogno di aiuto e lo
pregai di venire con me. Facendo leva sulla loro gentilezza, una
donna fece la stessa cosa con Anastasia, che capi subito cosa stava
succedendo; ando in piazza e parlo alla sua comunita e al pope.
Menziono I'importanza delle loro tradizione e l'incredibile atto d’
amore che avevamo compiuto, sembrd una moderna Giovanna
D'Arco con una coroncina sul capo, arringatrice di folle e porto
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tutti in Chiesa per suo matrimonio; invitd anche noi.

Alla fine di una commovente cerimonia, quando vidi la
carrozza che portava gli sposi attraverso il cancello infuocato
della casa dello sposo, controllato dai ragazzi della loro comunita,
che richiedevano pedaggi come vodka o denaro, come da
tradizione, mi commossi e capii che da quel momento avremmo
vissuto come un’unica comunita.

Ora, vedendo una parte della comunita partire e molti
restare a vivere con noi, mi passano per la mente moltissimi
pensieri, trascrivo il pil importante: non mi ritengo portatore di
pace, ma creatore e fautore di momenti che hanno in potenza la
capacita di diventare pace, I'atto lo ha compiuto la popolazione,
consapevole di cio che faceva e con la volonta di farlo.

Cortesia Valentina
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PACE AD ALTA QUOTA
(Alpi Friulane)

Siamo arrivati il primo giorno d’autunno e con oggi, io e i miei
compagni di reparto, siamo accampati da due settimane nelle
gelide Alpi friulane: attorno a noi le rocce, gli alberi e i tetti delle
abitazioni sono gia dipinti di un incredibile ed incontaminato
bianco; le nostre tende, con il loro verde rude e grezzo, sono le
uniche cose che riescono ad interrompere questa magia.

\

Il bianco della neve &€ accompagnato solo dal rumore del
vento, che ci permette di sentire la voce delle montagne interrotta
da un ufficiale che strilla ordini incomprensibili a tutti noi soldati
indaffarati.

Ci troviamo in questo paradiso bianco per ordine del
comandante del mio reggimento, il terzo reggimento dell’Heer,
che, dopo lI'armistizio dell’8 settembre, ci ha ordinato di entrare in
Italia ed occuparne il territorio.

Per la prima volta, abbiamo avuto il comando di scendere nel
paese pil vicino per esplorare il territorio circostante e distruggere
un’eventuale resistenza.

Al nostro arrivo, il paese & deserto: le case, i negozi e perfino
le locande hanno porte e finestre chiuse e per le strade non c’e
anima viva; solo, ogni tanto, passa un cane con la coda tra le
gambe.

Per routine, nonostante nessuno creda che ci siano nemici, il
comandante ci chiede di ispezionare I'intero paese, passando casa
per casa.

Dopo aver perlustrato quasi tutte le case, ci dirigiamo
all’ultima rimasta: si innalza solitaria sulla cima di una collinetta,
con solo due finestre sulla facciata ed un piccolo portone di legno
massiccio; mandiamo in avanscoperta solamente due uomini, i
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quali tornano subito dopo correndo e urlando: “Nemici !”.

Appena sentiamo questa parola ci mettiamo tutti in
posizione di combattimento, ma nessuno esce dalla casa,
rimaniamo tutti fermi: il silenzio & snervante, ma ci accompagna
sempre prima dell’inizio delle battaglie.

Dopo pochi minuti, che a tutti sembrano un’eternita, sono
usciti dalla casupola degli uomini con le uniformi dell’esercito
italiano e con le mani alzate, ma io e gli altri soldati i
massacriamo senza la minima pieta.

lo ed un mio compagno andiamo a fare rapporto al capitano
che, quando scopre che i cittadini nascondevano soldati, sorride
compiaciuto, come se gia lo sapesse; alla fine del racconto ci
ordina di raggruppare tutti i soldati e di incendiare, distruggere e
uccidere qualunque cosa, animale o persona che incontriamo.

Al calar del sole, mentre il paese e in fiamme, noi ci
dirigiamo al nostro accampamento; c’e chi, nel mentre, ride e
festeggia il successo della giornata ed invece chi, come me, sta in
silenzio e pensa al massacro che io ed i miei compagni abbiamo
fatto solo poche ore prima.

La sera festeggiamo fino a notte fonda e i miei compagni si
addormentano, ubriachi, intorno al fuoco acceso. lo non riesco a
prendere sonno; per la prima volta, da quando sono nell’esercito,
mi ha colpito in tutto il suo peso cid che ho fatto, le vite che ho
stroncato, le famiglie che ho ucciso.

Gli ideali che mi hanno spinto a lasciare la facolta di lettere
di Berlino e ad arruolarmi come volontario all’inizio della guerra,
ideali di gloria, fama e grandezza della mia Patria, sono
scomparsi sotto tutti i cadaveri che questa guerra sta portando.
Non ho mai pensato di immedesimarmi in un vecchio autore
italiano, ma prima di arruolarmi seguii un corso sui poeti della
Grande Guerra e i testi delle poesie di Ungaretti risuonano nella
mia testa.
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Non ho dormito fino all'alba, quando il gallo ha svegliato i
miei commilitoni.

Quando il comandante ci ordina di ripartire per andare in un
altro villaggio il cuore mi batte fortissimo e le mani mi tremano;
non so se riusciro a reggere un’altra giornata come quella di ieri.

Nonostante tutto, parto con i miei compagni insicuro di cosa
sarebbe potuto succedere.

Al nostro arrivo il paese € la perfetta replica di quello del
giorno prima: deserto.

Dopo tutti i controlli, nonostante non abbiamo trovato
nessun nemico, il comandante ci ordina di distruggere tutto e
uccidere gli abitanti: confuso da questo ordine sono come in stato
di shock, mi guardo intorno, non riesco a muovermi e prima di
capire cosa stia succedendo, il villaggio & distrutto.

Non ho sparato un colpo, ho solo guardato impotente i miei
compagni stroncare decine di vite senza la minima pieta.

In queste ore il pensiero che piu mi prende & quello di lasciare
I'esercito ed i miei compagni, ma ho paura delle conseguenze di
questa decisione.

Per circa una settimana rimaniamo all'accampamento, senza
la minima traccia di nuovi ordini. Mentre tutti gli altri soldati si
ubriacano fino a non riuscire a camminare e passano il tempo a
raccontarsi storie “divertenti”, io sono sempre all’erta, con una
domanda che, come un chiodo fisso, non mi lascia mai: possibile
che non si siano accorti di niente? Né del mio cambiamento né del
mio comportamento?

Dormiamo fino a tardi, facciamo esercitazioni militari e ogni
tanto andiamo a cacciare nel bosco piu vicino, anche se la fauna
rimasta & poca.

Durante una battuta di caccia, ho visto da lontano alcuni
bambini e una donna che raccolgono delle bacche da un
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cespuglio; non ho avvisato i miei compagni, sono tentato di farlo,
a causa delle vecchie abitudini, ma non voglio vedere un altro
massacro.

Mi awvicino cautamente e, quando sono vicino, mi faccio
sentire; li scruto per pochi istanti e gli faccio un segno per fargli
capire che dovevano andarsene perché quel bosco e pericoloso.

La donna, senza dirmi niente ma con gli occhi colmi di
gratitudine, prende i bambini e, a testa bassa, si avvia verso il
villaggio ai piedi dell’altro versante della montagna.

Sono tornato al campo base in tempo per sentire le ultime
notizie dal nostro comandante: girava voce che I'esercito di ribelli
partigiani fosse accampato esattamente nei boschi nell’altro
versante.

Mentre il comandante inizia i preparativi per la spedizione
contro di loro I'indomani mattina, io penso ai bambini che ho
incontrato nel bosco. Tento di immedesimarmi in loro: sanno
sicuramente, come so io, che le piante di bacche si concentrano
quasi esclusivamente su questo versante e, prego che le
abitudini siano vecchie a morire, aspetto con impazienza la
notte. Spero che loro abbiamo pensato che la notte sia un
momento piu sicuro.

Al calar delle tenebre, mi incammino, arrivo nel boschetto di
pini dove li ho incontrati ieri e sento dei rumori: sono loro, grazie
al cielo, voglio salvarli anche se non so ancora come.

Attiro la loro attenzione e loro mi scrutano, capisco dai loro
occhi che mi hanno riconosciuto, ma non capiscono cosa possa
volere da loro. Con i miei rudimenti di italiano, chiedo loro di
seguirmi e, dopo essere passato per il loro villaggio e aver
raccolto tutti i giovani, seguo le istruzioni del mio comandante
per raggiungere il campo partigiano: una tenda spicca sopra tutte
le altre, ed & con fare sicuro che mi dirigo li: dev’essere
sicuramente la tenda del capo.
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Entro e mi trovo davanti una figura alta, con una chioma di
capelli rossi tenuti in una bandana e la cosa che mi stupisce di piu,
oltre al fatto che non mi abbia ancora sparato, € il fatto che sia una
donna.

La osservo e appoggio a terra le mie armi, per farle capire le
mie intenzioni, lei si avvicina a me talmente tanto che riesco a
distinguere tutti i dettagli del suo viso, perfino le lentiggini. Mi
guarda e, con una voce tagliente, mi dice: “Ti concedo cinque
minuti prima di ucciderti.”.

Lentamente, inizio a raccontarle la mia storia, dall’'universita a
tutte le stragi che ho commesso, fino ad arrivare a tutto cio che mi
ha fatto cambiare e non volere pil questa vita; arrivo alla
domanda cruciale: “Puo far qualcosa per far allontanare quei
ragazzi da questo posto di morte?”.

Lei mi fissa, cercando di scrutarmi dentro e capire se sono
davvero chi dico di essere. Infine sospira e mi dice: “Tra un’ora
parte un camion dei miei, portano tutti i nostri ragazzi al porto piu
vicino e li fanno salpare, verso I'’America.

| tuoi possono unirsi.”.

Ancora incredulo per tanta sfacciata fortuna la ringrazio e le
assicuro che i ragazzi hanno con sé quasi tutti i soldi delle loro
famiglie, con cui potrebbero pagare il viaggio.

Vado dai ragazzi e gli racconto tutto, loro non potrebbero
essere piu felici e, mentre li guardo partire, una lacrima solitaria
riga la mia guancia, una lacrima di felicita e soddisfazione: non
penso di aver mai aiutato il prossimo e questo atto di salvataggio
mi ha reso felice come niente & mai riuscito a fare in tutta la mia
vita.

Spero che arrivino salvi a destinazione e che almeno loro
trovino la pace, alla fine di tutto.

23



Sono ormai passati due mesi da quando ho lasciato i ragazzi
e da allora vivo come un fuggitivo in questa vecchia casa
abbandonata in mezzo al bosco.

E I'alba e apro la porta per far entrare un po’ di aria e luce in
guesto spazio chiuso e una chiazza bianca vicino alla porta attira
la mia attenzione: & una busta. Deve averla portata Cecilia, &
questo il nome della donna dai capelli rossi, solo lei sa che vivo
qui e quando puo mi porta del cibo. Incuriosito prendo la busta e
riesco a leggere solo queste poche parole “America — per |l
soldato nel bosco che ci regald la pace” prima di sentire quel
sibilo famigliare del proiettile e un lancinante dolore al petto,
dove sono appena stato colpito.

Mentre cado, vedo degli stivali che si avvicinano a me e
delle parole in tedesco, rivolgo il mio ultimo pensiero a quei
ragazzi: almeno loro si sono salvati.

Cortesia Nicolo
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WHERE IS THE LOVE?
(Udine)

“But if you only have love for your own race, then you only
leave space to discriminate, and to discriminate only generates
hate [...]. Man you gotta have love, this'll set us straight”

Punto di vista di Jessica

Inizia un altro anno scolastico, pensare che devo alzarmi ogni
giorno alle 6:30 mi fa venire un gran mal di stomaco. L'unica cosa
bella in tutto cio & che rivedo i miei compagni, ma in particolare
Sam, Cassie, lla e Giu, le mie migliori amiche. Sam e una ragazza
simpatica ed altruista, Cassie e solare e divertente, lla & molto
dolce e socievole mentre Giu e quella piu spigliata ed intelligente,
mentre io... beh io sono molto estroversa ma anche molto timida.
Insieme siamo una sola persona. Avete presente quelle amicizie
che iniziano cosi, dal nulla, e si rivelano le pit importanti e le piu
durature? Ecco, questa ¢ la nostra.

Dove inizia la storia? Beh Sara (Cassie) e llaria erano nella
stessa classe dalla prima, poi dopo due mesi € arrivata Samantha
dal Percoto, e dopo un altro mese io dallo Zanon e Giulia da
un’altra classe dello Stringher.

Ed ecco qui quattro sconosciute che da dicembre condividono
OGNI SINGOLA COSA, mai nessuno avrebbe cercato di
intromettersi, o almeno credevamo.

Punto di vista di Laura

Ho cambiato tante, troppe scuole in due anni. Sono passata
da pedagogia ad agraria, da licei ad istituti professionali, ma nulla
mi ha mai fatto dire “si Laura, questa € la scuola giusta per te”.
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E la scuola giusta & data anche dai compagni giusti, ed io ho
incontrato i peggiori.

Oggi sono piu in ansia del previsto, sara perché spero che la
nuova scuola in cui andro sia davvero quella definitiva, anche se
ormai ho perso ogni speranza; oppure perché so che dentro
guelle mura ci saranno altre delusioni.

Ore 07:55

Sono nell’atrio di una scuola un po’ vecchia, bianca/grigia e
verde con delle scale laterali; dalle porte davanti a me entrano
maree di facce mai viste ed alcune non perdono tempo a fissarmi
come se fossi un alieno, ma ci sono abituata. In una e-mail che
mi ha mandato la segreteria pochi giorni fa mi & stato chiesto di
aspettare in atrio la coordinatrice della mia nuova classe che mi
avrebbe presentata ai miei nuovi compagni.

Vedo arrivare da lontano una donna alta e magra con un
sacco di borse piene di libri, mi guarda sorridente e mi dice:- Tu
devi essere la nuova studentessa della 2°ATT, la mia classe.

Laura Dragani, giusto? lo, stupita perché molti dei miei
vecchi professori sbagliavano infinite volte la pronuncia del mio
cognome, cosa che mi urtava, ricambio il sorriso e le stringo la
mano dicendo:- Giustissimo, piacere mio professoressa. Essa
risponde:- lo sono la professoressa Corato e sono la tua
insegnante di lettere. Vieni ti accompagno in aula.

Ecco, adesso inizio ad avere paura.

Salgo le scale e mi tremano le gambe, mi sento cadere ad
ogni passo; cammino per il corridoio e sembra infinito, piu mi
avvicino piu mi batte il cuore. La prof. bussa e..

Punto di vista di Jessica
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Durante l'ora di matematica bussano alla porta, entra la
Corato, la segue una ragazza che nessuno ha mai visto: alta e
magra, mora con i capelli ricci, occhi verdi. Era molto impaurita,
non sembrava per niente a suo agio.

Vicino a me e Sam c’era un banco vuoto, e lei si & seduta i
vicino a noi; Samantha ha rotto il ghiaccio:- Ciao, io sono
Samantha e lei e Jessica, tu come ti chiami? Lei, con voce
tremante risponde:- Laura Dragani. lo le chiedo:- da che scuola
vieni? Lei ci pensa un po’, poi dice:- da un linguistico. Era molto
fredda, come se non volesse parlare con nessuno; allora I'abbiamo
lasciata in pace.

A ricreazione noi cinque andiamo sempre giu alle
macchinette, ci sembrava troppo brutto lasciare Laura da sola,
quindi llaria si & avvicinata a lei dicendole:- Ehi, noi andiamo giu
alle macchinette, vuoi venire con noi? Cosi ti facciamo vedere un
po’ la scuola. Lei annuisce senza dire niente.

Punto di vista di Laura
Maggio.

Varcata quella soglia quel giorno di fine settembre non avrei
mai creduto di trovare delle persone che non si fermano solo
all'apparenza; ho trovato cinque amiche con la A maiuscola, che in
sette mesi mi hanno accolta a braccia aperte e mi hanno
insegnato il vero senso dell’amicizia. In ognuna di loro ho trovato
una parte di me che mancava, Sam mi ha donato l'altruismo,
Cassie il senso dell’'umorismo, lla mi ha insegnato a vivere a colori,
Gil a non avere peli sulla lingua e Jess a riflettere..si, riflettere. Ho
un peso enorme, non riesco pill a supportarlo; sono arrivata ad un
punto in cui mi fido troppo di loro e non riesco pil a nasconderlo.

Nelle classi prima di questa mi hanno sempre descritta come
“Laura Dragani, l'immigrata”, oppure “la straniera” o peggio
ancora “lI'extraterrestre”. Sono nata a in un piccolo paesino
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sconsiderato, Teslic, in Bosnia. Mia madre & rumena, mentre mio
padre & bosniaco, quindi io sono bosniaco-rumena.

Non ho mai nascosto la mia vera “identita”, i miei genitori mi
hanno sempre insegnato ad esser orgogliosa delle mie origini,
ma l'anno scorso sono arrivata ad un punto in cui questo mi ha
distrutta.

Venivo umiliata dai miei compagni ogni singolo giorno, stavo
sempre da sola e a nessuno importava che io fossi viva o morta;
non ho pil avuto amici da quando sono venuta in Italia tre anni
fa. Ho iniziato a non mangiare, e se mangiavo rimettevo ogni
singola cosa; a fine scuola pesavo trentatré chili, mi facevo
schifo.

Durante I'estate non sono uscita quasi mai, sono rimasta a
casa chiusa nella mia stanza a piangere giorno e notte.

Non capisco perché gli altri credano che io sia cosi diversa
da loro, solo perché vengo da un altro paese cio non significa che
io non viva come tutti gli esseri umani, che io faccia cose diverse
0 mi comporti in modo diverso.

Sono come tutti gli altri niente di piu e niente di meno, ed
ora e arrivato il momento di dirlo a tutti senza avere paura.

Punto di vista di Jessica

\

Laura e stata una rivelazione, in tutti i sensi, da quando &
arrivata tutto € cambiato in meglio.

Se prima eravamo un quintetto inseparabile ora siamo un
sestetto indistruttibile, sono fiera di tutto quello che abbiamo
passato fino ad oggi.

All'inizio la timidezza di Laura ci ha ostacolate un sacco nel
conoscerla ma dopo esserci aperte con lei siamo state sorprese
che lei abbia fatto lo stesso con noi; ora possiamo dire di
conoscerla in ogni suo piccolo particolare.
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Ricreazione

Da stamattina Laura sembra molto strana, nervosa, ma non
abbiamo ne verifiche ne interrogazioni e se le fosse successo
gualcosa di grave ce lo avrebbe gia detto.

Eravamo tutte sul banco di Cassie a parlare quando Laura ci
chiama e ci chiede di uscire in corridoio.

Usciamo e la vediamo tremare, ad un certo punto le scende
una lacrima:

Sam:- Laura cos’hai?
lla:- E successo qualcosa con i tuoi?
Cassie:- Con tua sorella?

Laura:- No ragazze niente di tutti questo, quello che vi devo
dire & molto importante, & un argomento delicato e spero che
nonostante tutto voi possiate capirmi.

lo:- Sai che a noi puoi dire tutto, non aver paura.

Laura:- con voi sono sempre stata sincera, vi ho sempre detto
tutto e di voi mi fido ciecamente; per questo ora sono arrivata ad
un punto in cui non riesco pil a tenermelo dentro.

Gil:- Laura..
Scoppia a piangere

Laura:- Sono straniera, mia mamma € nata in Romania e mio
padre in Bosnia. Da quando sono arrivata in Italia sono stata
vittima di infinite discriminazioni e sono caduta in una specie di
depressione, per quello ho pregato i miei genitori di non
specificare la mia nazionalita nell’iscrizione di quest’anno; quindi
di risultare italiana. U'ho fatto perché avevo paura di stare ancora
cosi male, e questa volta non lo avrei sopportato. Volevo solo
essere accettata per quella che sono, essere me stessa senza
essere ostacolata da questo. Mi dispiace davvero tanto.

lo e Sam siamo in lacrime e non riusciamo a dire una parola.
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Giu:- Perché non ce I'hai detto prima?

Laura:- Perché avevo paura che voi vi soffermaste solo su
quello senza darmi l'opportunita di farmi conoscere.

lla:- Assolutamente no, per quale motivo avremmo dovuto
evitarti solo perché straniera? Non hai nulla di diverso da noi,
anzi.

Laura:- Ho pensato “meglio prevenire che curare”, e me lo
sono tenuta dentro.

lo:- Non ti giudicheremo mai per la tua nazionalita, non € un
reato non provenire dallo stesso paese in cui si vive e si hanno
amicizie. Non ti meriti tutto quello che hai passato,
evidentemente hai incontrato persone superficiali, che non
sanno apprezzare le persone; ma ora hai noi, e anche se ce lo
avessi detto subito il nostro rapporto non sarebbe cambiato di
una virgola.

Sam:- Non ti cambieremo per nulla al mondo.
Laura:- Vi voglio bene ragazze.

Con le guance rigate dalle lacrime ci stringiamo tutte e sei in
un abbraccio.

Punto di vista di Laura

Ho sbagliato, ho sbagliato a non dirglielo prima, ho sbagliato
a non fidarmi subito. Sapete una cosa? Sono stata proprio una
stupida a non dirlo, perché non c’@ nulla di sbagliato nel venire
da un altro paese, e non bisogna giudicare le persone solo per il
paese di provenienza.

Ora parlo a voi, che vi sentite emarginati, voi che venite
presi in giro ogni giorno: non fateci caso, non date importanza a
tutti gli insulti e le minacce; SIAMO TUTTI UGUALI, magari
parliamo lingue diverse, o abbiamo lineamenti diversi ma siamo
tutti esseri umani.
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Vi starete chiedendo: come finisce la storia? Noi sei dopo aver
finito gli studi abbiamo preso strade diverse.

Samantha e Jessica si sono laureate in medicina chirurgica.
Sara e diventata una zoologa.

llaria ora & un’attrice.

Giulia vola in giro per il mondo facendo la hostess.

E io? lo sono una psicologa specializzata in violenza razziale, e
anche se i nostri lavori ci tengono impegnate giorno e notte
riusciamo a mantenere la nostra amicizia forte e solida come lo e
sempre stata e sempre sara; fino alla fine.

Cassina Sara

31



LA STRADA DELLA RIVOLUZIONE

(Pordenone)

In una citta della regione italiana Friuli Venezia Giulia
chiamata Pordenone, vive una ragazza quindicenne di nome
Alice, bellissima, con i capelli lunghi, mossi e castani, gli occhi
nocciola e un delizioso sorriso. Porta gli occhiali e di solito
indossa jeans, scarpe da ginnastica e maglietta.

Alice frequenta il liceo scientifico, ha sempre ottimi voti e gli
amici non le mancano, & molto simpatica e gentile con tutti (o
quasi).

Ad Alice piace la sua citta: ci sono molti parchi spaziosi, dove
si puo tranquillamente passare una bella giornata con gli amici o
con la famiglia. La citta pullula di negozi: gelaterie, bar, ristoranti,
hotel, biblioteche, cinema, chiese, negozi di vestiario, un teatro e
molto altro. La citta & colma di edifici anche molto alti e molte
auto e autobus riempiono le strade. Proprio in una di queste,
abita Alice, in via della Guerra: un nome piuttosto
raccapricciante, ma che si adatta perfettamente al rapporto che
c’eé tra gli abitanti di quella strada.

Alice & nata da una famiglia benestante e abita in una
grande casa con giardino e piscina. Nella sua strada pero non
tutti hanno le medesime possibilita: nella parte di destra, infatti,
dov’e situata la sua dimora, ci sono tutte le residenze grandi e
colorate, pero a sinistra & tutto il contrario: notiamo case grigie,
buie e molto piccole, anche se ospitano famiglie molto piu
numerose della parte destra.

Tra questi due lati, ci sono sempre stati molti conflitti, anche
perché nella parte sinistra troviamo soprattutto famiglie africane
o straniere, invece nella parte destra vivono tutti nuclei italiani,
ma di ridotte dimensioni, composti da tre o quattro persone.
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Molti abitanti italiani di questa strada sono razzisti (compresa
Alice e la sua famiglia) nei confronti delle persone con il colore
della pelle diverso dal loro, e molto spesso ci sono stati dei litigi
anche in mezzo alla strada, che delle volte sono terminati in malo
modo: molti abitanti sono finiti in ospedale e alcuni in carcere per
aggressione.

Nella casa di fronte a quella di Alice, da qualche giorno si
trasferita una famiglia che proviene dalla Nigeria, un posto
completamente diverso da Pordenone: [i, infatti, non ci sono cosi
tanti edifici e la maggior parte della popolazione nasce, cresce,
vive e muore sui marciapiedi. Moltissime persone sono a corto di
cibo, acqua, cure e vestiti e molto spesso muoiono di fame in
tenera eta.

| genitori non hanno abbastanza soldi per mantenere tutta la
famiglia e istruire i loro figli, non hanno un lavoro, cosi cercano in
tutti i modi di sopravvivere, anche con un pezzo di pane al giorno.

Al posto di negozi o altro ci sono delle discariche dove molti
bambini e ragazzi, anche molto giovani, cercano dei rifiuti da poter
riciclare per poi rivendere e sperare di guadagnare qualche soldo
in questo modo.

Se hanno fortuna, possono trovare anche qualche scarto di
cibo in mezzo alla spazzatura che puo bastare a farli sopravvivere
ancora un altro giorno.

Da questa terribile poverta perd, c’@ una famiglia che
miracolosamente é riuscita a guadagnare abbastanza denaro per
scappare dal paese e cercare una vita migliore.

E’ composta da sette persone: madre, padre e cinque figli. La
maggiore dei loro figli si chiama Aisha, ha anche lei quindici anni
come Alice, pero € completamente diversa: Aisha ha i capelli neri
e molto spesso li porta intrecciati, la pelle scura e gli occhi
marroni. Indossa solitamente vestiti che costano poco, perché la
sua famiglia & molto povera e ha speso quasi tutti i suoi risparmi
per affittare la casa in cui si sono appena trasferiti e per mandare i
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loro figli in scuole migliori.

Aisha non sa parlare molto l'italiano, ma conosce molto
bene il francese e l'inglese.

Domani sara il suo primo giorno di scuola in Italia, ed &
molto emozionata a pensarci. Si e trasferita qui da due giorni, ma
e stata molto occupata con il trasloco e non ha ancora
conosciuto nessuno dei suoi vicini, € completamente ignara della
situazione che la circonda.

Alice ha visto solo per un momento la nuova famiglia dalla
sua finestra, ma non I’ha ancora conosciuta. Ha intravisto che si
tratta di un’altra famiglia africana e ha sperato solo che non
abbia dei figli che vadano nella sua stessa scuola, perché a lei
stanno antipatici tutti i neri, cerca sempre di evitarli e non rivolge
loro la parola. Alice pensa anche che i neri facciano “schifo”
perché sono sporchi, si cacciano sempre nei guai, non lavorano,
non si danno da fare per avere un’occupazione e non sono
istruiti.

Queste idee razziste di Alice perd sono un po’ alimentate
anche dai suoi genitori e dai suoi vicini di casa, che la pensano
come lei.

Il primo giorno di scuola Aisha, che adesso frequentera
anche lei il liceo scientifico grazie ad un grande sacrificio dei suoi
genitori, si & alzata molto presto, si &€ preparata, ha preso la sua
bicicletta ed € andata nella sua nuova scuola. Per arrivarci ci ha
messo mezz'ora, perché la scuola € molto lontana da casa; ci
arriva in bicicletta, perché i suoi genitori non riescono a portarla

in auto e l'autobus costerebbe troppo.

Appena arrivata, & molto impressionata dalla grandezza e
dalla modernita della scuola, e quando ci entra rimane molto
affascinata dalla bellezza delle aule, molto colorate e spaziose.

Arrivata nella sua classe pero, quella felicita sparisce subito,
infatti si ritrova in classe tutti i compagni italiani, che non sanno
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parlare un minimo di francese, cosi prova con l'inglese, ma i suoi
coetanei non lo conoscono molto, sembra che non vogliano fare
amicizia con lei e, ancora peggio, la lasciano da parte e
ridacchiano.

Cosi Aisha si ritrova da sola in un angolo, mentre tutti gli altri
suoi compagni parlano e ridono tra di loro. Lei resta a guardare, e
cerca di capire che tipo di persone sono e con quali di esse
potrebbe andare piu d’accordo. Non capisce quasi niente di quello
che dicono, ma cerca di comprenderlo dal loro comportamento e
dalle loro espressioni.

Dopo cinque minuti di osservazione, Aisha nota delusa che
proprio nessuno ha intenzione di conoscerla, e in piu non c’e quasi
nessuno studente straniero. Gli unici stranieri che ci sono i
provengono tutti dalla Romania o dall'Albania, che si sono gia
riuniti in gruppo e stanno parlando nella loro lingua.

Aisha si guarda di nuovo attorno, incredula del fatto che non
ci sia neanche uno studente africano come lei.

Passa i restanti minuti della ricreazione a mangiare da sola la
sua scarsa merenda: un pezzettino di pane, al contrario degli altri,
che sono tutti a fare la fila infinita alle macchinette per comprare
qualcosa che Aisha non si poteva neanche permettere di sognare:
una quantita immensa di dolci, merendine, biscotti e succhi di
frutta.

Tra gli studenti che stanno parlando tra di loro, c’e Alice,
molto scontenta del fatto che la sua nuova vicina di casa sia
proprio nella sua classe.

Ha scoperto anche che lei non sa parlare in italiano, quindi,
dato che I'inglese non & mai stato il suo forte, non ha molta voglia
di sforzarsi, cosi fa finta di non vederla e va dai suoi amici a
raccontare loro le idee che ha su di lei, convincendo anche gli altri
a starle lontano.
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Quando suona la campanella che annuncia la fine della
ricreazione, tornano tutti in classe, e quasi nessuno ha finito la
propria abbondante merenda, cosi cercano di finirla di nascosto
durante le lezioni seguenti.

Al suono dell’ultima campanella, Aisha prende la sua
bicicletta e inizia ad avviarsi pensierosa verso casa sua, mentre
tutti gli altri aspettano impazienti i loro genitori in auto o si
incamminano verso la stazione. Tra di questi c’e di nuovo Alice,
che sta aspettando sua madre.

Quando finalmente arriva, lei sale subito sull’auto e si mette
immediatamente gli auricolari con la sua canzone preferita.
Mentre sta iniziando il ritornello pero, gli auricolari si staccano da
soli dalle sue orecchie e lei sobbalza sul sedile. Di colpo sente un
botto e si chiede che cosa sia successo ... Si guarda attorno e
vede che si & appena verificato un incidente: una ragazza in
bicicletta e stata quasi investita da un’auto.

Alice e troppo curiosa di sapere com’e successo l'incidente e
chi sia la misteriosa ragazza, cosi esce dalla sua auto e cerca di
avvicinarsi il piu possibile a lei. Con sua grande sorpresa, capisce
che si tratta proprio della sua nuova vicina di casa: Aisha. Questa
volta pero la vede sotto un punto di vista diverso: in quel
momento, infatti, non prova pil odio e disprezzo, ma al contrario
compassione e cerca in tutti i modi di aiutarla e di capire se si &
ferita gravemente.

Per fortuna Aisha se I'e cavata con solo qualche graffio e un
ginocchio sbucciato, ma la sua bicicletta & stata distrutta.

Alice aiuta Aisha ad alzarsi da terra e le chiede se sta bene,
sforzandosi con l'inglese, e Aisha, che fino a prima l'aveva sentita
parlare solo in italiano e che l'aveva vista stare solo lontano da
lei, si sorprende per il suo interesse e per I'impegno con I'inglese.
Per fortuna sta bene, e spiega ad Alice che l'incidente & successo
perché era sovrappensiero per via della sua giornata a scuola e
ha perso il controllo della bici finendo in mezzo alla strada. Alice
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allora cerca di scusarsi con lei, perché ora si rende conto che non
avrebbe dovuto trascurarla cosi, le dice anche di non preoccuparsi
e di lasciare |i la sua bici, perché I'avrebbero accompagnata a casa
in macchina.

Arrivate a casa di Aisha ci sono i suoi genitori fuori dalla porta
e molto preoccupati, ma la mamma di Alice li tranquillizza subito
dicendo loro che per fortuna non & una cosa grave e guarira
presto. | genitori di Aisha ringraziano Alice e sua madre per l'aiuto,
e le invitano a bere un caffé a casa loro.

Conoscendosi meglio finalmente scoprono che tutti i
pregiudizi e gli stereotipi che avevano contro di loro sono solo
stupidaggini e che non sono affatto cose vere, infatti Alice scopre
che Aisha & una bravissima ragazza, simpatica e anche molto forte,
perché nonostante il suo trasferimento improvviso e le negativita
che la vita le ha riservato, ha sempre il sorriso stampato in faccia.

Da quel giorno Alice e Aisha sono diventate migliori amiche e
nei giorni seguenti a scuola Alice ha convinto tutti gli altri suoi
compagni di classe a fare amicizia con Aisha e ad aiutarla anche a
capire un po’ I'italiano, ha detto loro che invece di criticarla senza
neanche sapere la sua storia, sarebbe meglio conoscerla e ha
cercato anche di far capire loro che i pregiudizi e gli stereotipi non
dovrebbero esistere.

Ora la bicicletta di Aisha non esiste piu perché ormai era
inutilizzabile e il suo nuovo mezzo di trasporto per andare a scuola
e la macchina di Alice, molto pil sicura e veloce. A scuola loro due
stanno molto insieme, si aiutano a vicenda e a ricreazione Alice
molto spesso da un po’ della sua abbondante merenda ad Aisha.

Per quanto riguarda la loro strada e le loro case invece, c'é
stata una “rivoluzione”: ormai le idee razziste e discriminatorie
che i bianchi avevano verso i neri sono sparite completamente
grazie alla storia di Alice e Aisha: tutte le persone della strada
hanno capito infatti che “non si giudica un libro dalla copertina” e
che in fondo bastava solo conoscersi meglio e aiutarsi a vicenda
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per andare d’accordo, hanno tutti imparato a vivere in pace con
gli altri e a non litigare piu. Ma non solo ... dato che nelle case piu
grandi abitavano le famiglie meno numerose e in quelle pil
piccole vivevano le famiglie pil numerose, tutte le persone pil
benestanti hanno deciso di scambiare le case. Ora le famiglie
italiane vivono nelle case pilu piccole, e quelle straniere si sono
trasferite nelle residenze piu grandi. Dato che molte delle case
piccole non erano in buono stato, le famiglie benestanti hanno
deciso di ristrutturarle e ridipingerle, per poter vivere meglio ma
in uno spazio piu adatto a loro.

Da quando tutto questo & accaduto grazie ad Alice e Aisha,
guella strada e diventata la strada piu famosa di Pordenone, e ha
pure cambiato nome: da oggi si chiamera via della Pace.

Ragazzon Gloria
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ANNI PRIMA
(Caneva - PN)

Linizio del 2028 sarebbe giunto solo fra un paio d’ore, ma
Matteo gia si sentiva fremere d’impazienza e di eccitazione. Le
palpebre gli si erano fatte pesanti dopo aver trascorso gran parte
della serata a giocare con la sorella di pochi anni piu giovane, a
piazzare petardi e piccoli fuocherelli d’artificio in giardino con suo
fratello maggiore, ad aiutare la mamma a cucinare.

La TV in camera laveva accesa solo ogni tanto, ma
difficilmente trovava di suo gusto le riprese dei festeggiamenti
nella stazione spaziale orbitante intorno alla Terra, né gli enormi
GOOD-BYE 2027 colorati nei concerti di fine anno, né tanto meno i
discorsi del presidente sulle speranze per il nuovo anno (che gli
sembravano sempre uguali tutti gli anni); ricavava invece maggior
svago dal gettarsi sul proprio letto e dal guardare fuori dalla
finestra gli sciami di punti luminosi generati dalle abitazioni in
pianura: dalla sua camera —dalla sua casa- vedeva bene il paese,
tutto quanto.

Sua madre trovava sempre strano che un ragazzino di dieci
anni preferisse guardare una finestra piuttosto che uno schermo,
al contrario dei suoi coetanei, ma lui era un ragazzino bizzarro,
come spesso, in modo scherzoso, gli faceva notare; lui stesso,
tuttavia, ne era orgogliosamente convinto.

Suo padre era probabilmente nello studio, com’era sua
consuetudine nelle ore di tempo libero. Matteo ci entrava spesso,
nella stanza rettangolare occupata dalla libreria, dalla scrivania col
computer e dalla piccola poltrona sulla quale aveva spesso trovato
il papa a riflettere con quella sua aria tanto grave.

Gli dava una sensazione strana vedere il papa seduto,
reggendosi la testa con la mano destra e con la faccia che
sembrava una maschera di pietra, tesa a districare chissa quale
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oscuro ragionamento; anche perché il piu delle volte era un
uomo pieno di spirito e di buon umore. “Ecco da chi Matteo ha
preso la sua stranezza” era apparentemente uno dei commenti
preferiti della mamma rivolta al papa, che non mancava mai di
rispondere con un cenno del capo e una leggera risata.

In Matteo sali la curiosita di andare a vedere cosa stesse
facendo: scese cosi dal letto e percorse il corridoio del primo
piano, il suono dei passi attutito dai calzini. Dal piano di sotto
giungeva il lieve rumore di pagine di giornale sfogliate (dalla
madre) e di giocattoli manovrati (dalla sorella); dallo studio,
invece, nulla.

Apri la porta, piano come sempre. Anche stavolta suo padre
era seduto sulla poltrona, gli occhi quasi coperti dai lunghi
capelli, intento ad accarezzarsi la barba con le dita sottili.

Matteo non seppe capire con certezza se lo sguardo del
papa fosse serio come quelle volte, ma gli sembrava vagamente
piu rilassato del solito, quasi impassibile. Non appena entro
timidamente nella stanza, suo padre si gir0 lentamente,
sorridendo: -Emozionato dall’arrivo del nuovo anno?- Matteo
annui; noto che il piccolo computer sulla scrivania era acceso, e
osservo lo schermo: frasi che non capiva riferivano eventi in posti
che non conosceva. —Ti interessano le notizie dal mondo?- chiese
ironicamente il papa.

Matteo non rispose: le notizie che si leggevano sui giornali o
si vedevano nei TG in genere lo inquietavano, poiché gli
argomenti erano sempre quelli: battaglie, guerra, morte. In uno
degli ultimi giorni di scuola aveva visto un film, sulla guerra,
vecchio probabilmente molto piu di suo papa. Un film strano,
colorato solo di bianco, nero e grigio, che parlava di cose
successe tantissimo tempo prima li dove abitava lui, in Friuli: le
immagini di combattimenti lo avevano spaventato ma anche
parecchio incuriosito. —Ti interessano le brutte faccende di
guerra?- chiese suo padre, quasi leggendogli nella mente,
vedendo che Matteo fissava il sito internet delle notizie dal
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mondo. Il bambino si giro e rispose, quasi esitante: -Abbiamo visto
un film a scuola, su una guerra che & successa qui, o qui vicino...
non ricordo bene...-.

Suo padre lo fissava, con il suo solito sguardo insieme curioso
e comprensivo di quando Matteo gli riferiva cose viste o fatte,
carezzandosi la barba.

Nella mente del bambino improvvisamente apparve una
domanda che lui formulo lentamente, quasi soppesando le parole:

-Ma papa, perché c’@ la guerra?- Lo sguardo di suo papa
divenne vagamente sorpreso, smettendo di colpo di tormentarsi il
mento. Matteo stesso rimase colpito dalla domanda da lui
pronunciata, quasi fosse stato qualcun altro a porla.

—Tu ci sei mai stato in guerra, papa? — Il genitore rimase
qualche secondo in silenzio, riprendendo a carezzarsi lentamente
la barba e fissando un punto imprecisato sopra Matteo,
riflettendo. Matteo non smise un attimo di guardarlo, attendendo
una risposta con trepidazione e crescente curiosita, quasi con
timore. Dopo un po’, il papa rispose: la sua voce, calma e
comprensiva come sempre.

-Beh, no, non sono mai stato in guerra, grazie a Dio. Né io né
tuo nonno, anche se lui ha fatto il servizio di leva, cioé ha lavorato
come soldato per un po' di tempo.- Rimase qualche altro secondo
in silenzio. Matteo continuava ad ascoltare, serio e attento; suo
padre guardo fuori dalla finestra per qualche attimo, poi torno a
concentrarsi sul bambino.

—Se devo essere sincero, € una domanda a cui & un po’
difficile rispondere. Come ti dicevo, io non sono mai stato in
guerra; pero c'é stata anche qui da noi, come tu hai imparato a
scuola: e riuscita ad intrufolarsi persino in Friuli, persino a Caneva.
Eh, si, la guerra arriva dappertutto, comunque, anche se non lo
vogliamo.- Si fermo a guardare Matteo, sempre attento a non
perdersi neanche una parola della spiegazione.
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—Ma... com’é possibile che anche in un paese piccolo come
questo arrivi la guerra?-

-lo credo che la guerra riesca ad arrivare dovunque la gente
non stia tanto attenta a preoccuparsi per la pace.

-In... in che senso?

-Vedi...- il papa si strofind il mento. —Se la gente inizia a
guardare con sospetto i suoi vicini, se uno inizia a vedere di
cattivo occhio tutti gli altri per motivi pit o meno validi...ciog,
sempre che esistano motivi validi per guardar male gli altri...se
questo sospetto cresce col tempo, e non ci si preoccupa piu di
smettere di guardare gli altri con sospetto...questo sospetto
cresce facilmente fino a diventare odio...e poi la guerra trova
facilmente terreno su cui crescere.- concluse.

Matteo rimase qualche attimo a riflettere su quanto gli era
appena stato detto; pensava di aver capito, ma una domanda
sembrava nascere spontanea:

-Ma quindi la guerra come si puo evitare?-

-Per evitare la guerra, bisogna che tutte le persone
capiscano lI'importanza che ha la pace, e quanto la pace dia frutti
decisamente migliori della guerra. E la cosa pil importante per la
pace sei tu.

Matteo rimase sbalordito da questa affermazione che non si
aspettava: -Come...io?-. Come poteva suo padre fargli assumere
un incarico cosi difficile come “salvare la pace”? Sembrava un
compito al di la delle sue forze: dopotutto, era solo un bambino
di dieci anni ...

Suo padre scoppio a ridere: -Si, tu, Matteo!-. Sfregandogli
affettuosamente i capelli, prosegui: -Tu...e tutti quelli che, nel
mondo, hanno la tua eta, e devono imparare cosa sia la pace.

E una cosa difficile, in effetti: richiede molta capacita di
riflettere, molta pazienza...-. Ammicco al bambino davanti a lui. —
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Ma i ragazzini con grande curiosita e attenzione, credo siano gia a
meta dell'opera: a volte, basta solo guardarsi intorno e fare
domande per iniziare a capire cosa sia...

Matteo era in fin dei conti sollevato: non era costretto a
diventare come uno di quei supereroi dei fumetti che leggeva
sempre.

Tuttavia, la curiosita di cui suo padre lo aveva appena
complimentato lo spinse a chiedere:

-Ma...perché c’e la guerra? Da quel che mi hai detto chiunque
puo, forse, imparare la pace e farla.

-Purtroppo non & cosi.- sospird suo papa, tornato serio d’un
tratto. —Ma questo & soprattutto per colpa di noi adulti. Spesso noi
non abbiamo tempo o interesse di far capire questa cosa. Spesso
non la riteniamo cosi importante, e preferiamo concentrarci sulle
cose che sembrano servirci di piu, come il lavoro, i soldi...-Tacque
per un momento. —E importantissimo che noi adulti insegniamo e
dimostriamo a voi bambini cosa voglia dire la pace.

Cosi voi potrete, da grandi, mantenerla e insegnarla a vostra
volta ai vostri bambini.

Mai dobbiamo dimenticare cosa sia la pace e, soprattutto,
mai dimenticare cosa succede quando ce ne dimentichiamo.-
Scruto Matteo. —Per esempio... hai presente quell’albero che c’e¢ in
piazza? Quello vicino alla vecchia chiesa?-

Certo che aveva presente.

Lo scuolabus che scendeva da casa sua fino alla scuola ci
passava davanti ogni giorno e spesso Matteo, guardandolo di
sfuggita dal finestrino, si chiedeva cosa ci facesse un albero cosi
vecchio li. =Si, ma cosa c’entra?-

-Durante i lavori per la costruzione della nuova piazza, un paio
di anni fa, qualcuno voleva toglierlo per sostituirlo con...mi pare
una targa, piu “in linea con l'estetica della piazza”; poi non e pil

43



successo. Quell’albero e li da ancora prima che nascesse tuo
nonno, parliamo di...boh, cent’anni, forse, non ho bene idea
neanch’io. Ebbene, su quell’albero, durante una guerra che
ormai di quelli che I'hanno vissuta di persona ne sono rimasti
pochissimi, & stato impiccato un... una specie di soldato, che
combatteva contro quelli che governavano I'ltalia, molti anni fa...
come spiegartelo...- Nel parlare, suo padre sembrava in difficolta:
Matteo se ne accorse, e non sapeva come aiutarlo. —Ehm,
sinceramente non sono un esperto di storia, non saprei dirti con
precisione. Magari chiedi a tuo zio, lui sapra dirti piu nei dettagli.-
Sul suo volto si allungd un sorriso, e pareva quasi scusarsi.

—Come vedi, Matteo, neanch’io sono cosi bravo a spiegare le
cose. Che mi serva di lezione: anch’io ho molto da imparare.-
Stiracchio una risata, e dopo restarono entrambi in silenzio. Da
fuori arrivo un lontano scoppiettare di petardi. Dopo quella
specie di confessione da parte di suo padre, Matteo si sentiva
stranamente inquieto: timori della guerra gli affiorarono nella
mente, e, di corsa chiese a suo padre:

-Ci saranno altre guerre?-. Lo sguardo che fece suo padre,
non seppe mai decifrarlo. Indico quasi distrattamente lo schermo
del computer, e rispose:

-Da quello che stavo leggendo la situazione nel mondo
sembra essersi un po’ calmata, dopo che i signori pil importanti
del mondo si sono riuniti a discutere, la settimana scorsa.
Qualche anno fa, da come si stavano mettendo le cose, sembrava
che dovesse scoppiare chissa quale devastante guerra. Per dirti,
stavano per mettersi a costruire basi militari dappertutto; pure
qui a Caneva, anche se ce n’é gia una ad Aviano. Poi, per fortuna
non se n’e fatto nulla.- Un triste sorriso si fece strada sul volto
barbuto. —La guerra & una bestia molto furba: a volte sembra che
Ci sia, a volte resta acquattata per un po’. Se non si sta attenti,
saltera fuori da un momento all’altro. E come ti dicevo prima:
tutti noi dobbiamo contribuire a non cadere in questo grave
errore, e dobbiamo stare attenti che voi impariate bene questo.
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Il futuro della pace siamo tutti quanti, ma soprattutto voi piccoli.-

Concluse con un pesante sospiro, tuttavia, alzandosi
lentamente dalla poltrona, scoppio a ridere:

-Non...davvero, non pensavo che avrei concluso I'anno con
discorsi come questi.- Si abbasso al livello del viso di Matteo, e il
suo tono divenne franco: -Tuttavia, hai fatto bene a farmi queste
domande. E necessario che impari queste cose, e ti ringrazio
moltissimo per la tua curiosita e per la tua sensibilita.- Si rimise
dritto e proclamo: -Suvvia, ora vai in salotto! Scendo subito
anch’io con le cose da mangiare, dobbiamo festeggiare il
Capodanno!-

Matteo annui. Capiva di aver appena imparato una cosa
talmente importante che il suo proposito per I'anno nuovo fu di
non dimenticarla mai. Per il 2028 e per tutti gli anni a venire.

Feltrin Valentino
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VOLATE SEMPRE PIU IN ALTO
(Aviano - PN)

L'estate stava ormai per cominciare. Lo si capiva dalle
magliette colorate dei bambini che giu avevano smesso il
grembiule nero.

La piazza di Aviano era tutta un fiore: era il martedi, il giorno
del mercato in paese.

Il mercato di Aviano si snoda tra la piazza e altre tre vie
principali. Si possono trovare bancarelle di tutti i tipi: chi vende
tappeti, vestiti, scarpe, giocattoli, fiori veri e finti e vari oggetti
per la casa. Insomma un grande centro commerciale a cielo
aperto! | venditori arrivano di buon'ora ed espongono la loro
merce, attirando la clientela con offerte e richiamando anche a
voce alta. Non & solo un posto dove le persone vanno a
comprare: al mercato si va anche per incontrarsi, bere un caffe e
per mangiare un gelato.

Tra le bancarelle, oltre alle solite signore affaccendate nella
spesa settimanale che cercavano di far stare tutto nelle loro
borsone di paglia, mamme in ritardo alla ricerca di una piantina
da regalare alle maestre. Si potevano osservare gruppetti di
migranti pakistani e indiani.

Da mesi, ormai, la citta ospitava in varie strutture i
richiedenti asilo: tanti volontari della zona si erano dati da fare
per la loro accoglienza e si erano attivati al fine di organizzare
anche dei corsi di lingua italiana.

Ora, alcuni di loro, stavano contrattando col fiorista della
bancarella per avere uno sconto sull'acquisto di alcuni mazzi di
fiori dai colori sgargianti. Li avrebbero donati ai bambini della
scuola elementare che avrebbero incontrato da li a poco.
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Una piacevole sorpresa attendeva, infatti, gli alunni delle
classi quinte: un laboratorio per realizzare degli aquiloni, aiutati da
alcuni ragazzi stranieri. Il gioco dell'aquilone & un'usanza molto
antica in  Afghanistan. Purtroppo era stato vietato
nell'oscurantistico periodo talebano ed era percio diventano il
simbolo dei diritti negati. Ora, pero, il venerdi, giorno di festivita
religiosa musulmana, il cielo di Kabul si riempie nuovamente di
colori.

Sarebbe stata la stessa cosa ad Aviano: tanti aquiloni che
volavano sopra il cortile della scuola elementare per fare insieme
una grande festa nel nome della liberta e dei diritti civili.

Quando Amir, Abolfazi, Mohammed, Hossein e Ali si
presentarono alla porta delle classi, lasciarono dapprima tutti i
ragazzi a bocca, aperta ma immediatamente la sorpresa si
trasformo in un grido di festa e approvazione.

Realizzare degli aquiloni?! Bellissimo, non lo avevano mai
fatto!!

Ma prima ci si doveva presentare, e soprattutto ascoltare le
storie dei cinque ospiti.

Amir ha lasciato nel suo paese i genitori ed una sorellina, &
arrivato in Italia dopo un lungo viaggio ma vorrebbe raggiungere
un cugino in Inghilterra.

Abolfazi lavorava in una fabbrica di legno che pero era saltata
in aria ed ora aveva bisogno di un nuovo lavoro per mantenere la
sua famiglia. Mohammed ¢ il piu giovane del gruppo, & ancora uno
studente, ma nel suo paese non aveva piu la possibilita di andare a
scuola, perché era stata occupata da una specie di esercito.
Hossein & suo cugino maggiore e ha deciso di accompagnare
Mohammed e cercare anche per lui un futuro piu sicuro e in pace.

Infine, Ali, quello che parla di meno perché dice che non
vuole spaventare i bambini con i racconti di quello che ha visto e
vissuto.
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| bambini ora hanno la bocca aperta non pil per la sorpresa,
ma perché sono rimasti senza parole: hanno ascoltato in silenzio
i racconti dei loro ospiti ma, mai e poi mai avrebbero pensato
che la vita di una persona avrebbe potuto essere cosi in pericolo.

Ma ora, finalmente, avrebbero fatto insieme una cosa
bellissima, nuova, una cosa di pace!!

Ma come si costruisce un aquilone? Tutti se lo stavano
chiedendo. E con cosa? | ragazzi avevano con sé solo una piccola
scatola che conteneva dei sacchi della spazzatura, dei tubicini e
del nastro adesivo.

Bambini, avete tutti forbice e matita? chiese Hossein

corregge Martina (che deve sempre far I'insegnante)
Cominciamo!

Cosi, segnando con un pennarello indelebile i sacchi della
spazzatura - ma erano colorati e persino profumati questi
sacchil- con delle linee dove poi fare dei tagli, mettendo dello
scotch lungo il bordo, infilando un tubicino di gomma rigida,
legando all'estremita un cordone, attaccando alla punta un altro
filo con delle frangette di sacco e poi, insomma & piu difficile a
spiegarlo che a farlo...alla fine ne sono usciti dei meravigliosi
aquiloni!

Ma siamo sicuri che volano? comincia a chiedere impaziente
e forse dubitante un bambino. Si dice: Siamo sicuri che
voleranno? Dobbiamo parlare correttamente cosi anche loro - ed
indico i cinque - impareranno ad esprimersi meglio nella nostra
lingua! corresse la solita Martina.

Quindi, non restava che uscire in cortile e fare la prova del
nove.

L'estate stava ormai per cominciare. Lo si capiva da quel
venticello che soffiava via ogni nuvola per lasciare il cielo celeste
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celeste. Lo si capi quando gli aquiloni cominciarono ad alzarsi
come se Aviano avesse il cielo di Kabul.

Piu in alto, volate piu in alto! gridavano i bambini, perché
volevano che tutti vedessero gli aquiloni.

E tanti di quelli che erano impegnati a scegliere insalata e
pomodori sul banco del fruttivendolo, o una maglietta nuova o un
paio di occhiali o una collanina si girarono a guardare cosa stava
succedendo nel cortile della scuola elementare.

Alcuni richiedenti asilo, oggi sono nella scuola elementare per
costruire gli aquiloni con i bambini, spiega la mamma di Alice alla
signora che sta vendendo una tovaglia.

Bhé, proprio bravi! Chissa che un giorno finiscano tutte 'ste
guerre e che se viva finalmente tutti in pace vah...

Aiello Alessia
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QUANDO IL TUO PEGGIOR NEMICO
DIVENTA LA TUA SPERANZA DI SALVEZZA
(Raspano - UD)

Raspano 1943. Raspano & un paesino situato in Friuli, sulle
coline moreniche, poco distante dalle sovrastanti Prealpi.

A circa un chilometro passa la Statale Pontebbana; tra il
paese e quest'ultima scorre la Soima, un torrente che prosciuga
le paludi dalla zona di Magnano in Riviera, percorre il territorio
dei comuni di Treppo Grande e di Tarcento a Nord, passa piu in
basso nelle paludi di Raspano, Montegnacco, Cassacco, Tricesimo
e si riversa nel fiume Cormor. Prima della guerra la Soima era un
piccolo canale che straripava nelle paludi e allagava tutte le
campagne adiacenti, specialmente in autunno, quando le piogge
sono piu abbondanti.

Quando giungeva linverno le acque non riuscivano a
scaricarsi o a defluire e gelavano; tutta la palude diventava un
immerso strato ghiacciato. Noi ragazzi con le slitte andavamo a
divertirci: sul ghiaccio si percorrevano centinaia di metri. Questo
era il passatempo di quel periodo. In primavera ed in estate poi,
le paludi erano il rifugio ideale per le specie di selvaggina
acquatica che qui trovavano il loro habitat naturale: dalle anatre
selvatiche, ai beccaccini, alle gallinelle d'acqua e ad altri volatili. |
cacciatori di quegli anni trovavano sempre qualcosa da portare a
casa, soprattutto in tempo di guerra. Per molta gente le paludi
erano una risorsa di sopravvivenza in natura. Oltre alla selvaggina
si trovava in abbondanza pesce di vario tipo. Tutto serviva a
procurare cibo, ancor piu necessario in quel periodo. Anche per
me questa zona era il posto piu adatto per incontrare tanti
ragazzi: nella Soima l'acqua era abbastanza profonda da poter
nuotare e questo era lo svago dei pomeriggi nella stagione estiva.
Al termine della mezza giornata scolastica era il luogo di ritrovo
di tutti i ragazzi del paese, che si impegnavano nella ricerca di
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pesce e gamberetti di cui erano abbastanza forniti anche i canali
secondari.

Mo papa era a lavorare in Germania, assieme a tanti altri
uomini emigranti che partivano in primavera per poi ritornare in
autunno. Bisognava quindi che le famiglie accumulassero il denaro
sufficiente per poter passare l'inverno, mentre gli agricoltori
traevano il necessario dalla propria campagna, vendendo poi
prodotti come granoturco, patate, frumento, latte, formaggio e
burro. Durante I'inverno tutti gli emigranti ritornavano in patria e
le osterie si riempivano. Si provava una gran gioia ed ognuno
raccontava del proprio lavoro e del tempo a disposizione per la
permanenza a casa. Si manifestava una grande solidarieta che
diveniva ancora piu evidente durante le feste natalizie, alla fine
dell'anno. Questo poco a poco cesso quando ebbe inizio la guerra.

20 OTTOBRE 1944 Una data molto triste per il nostro paese,
sicuramente indimenticabile per le persone di una certa eta. Quel
giorno mi trovavo a fare dei lavori nella “braide”, dove in seguito
avrei costruito la mia casa. Ad un tratto sentii poco lontano da me
una raffica di mitra. Ne rimasi sorpreso perché proveniva dal
centro del paese. Corsi in strada per vedere meglio, anche se con
una certa cautela, e scorsi sotto la salita del Borgo di Sopra degli
uomini a cavallo armati. Non riuscii a capire cosa fosse successo
perché per la strada non c’era nessuno: tutti si erano chiusi in
casa. Quando quegli uomini se ne furono andati la gente comincio
ad uscire e finalmente potei sapere quello che era successo. Al
luogo da cui avevo udito provenire gli spari corrispondeva
un’abitazione in cui probabilmente si nascondevano dei partigiani
e le SS di stanza a Leonacco, in seguito ad una soffiata di qualche
simpatizzante fascista, quel mattino circondarono la casa per
arrestarli. Due dei presunti partigiani furono catturati in casa, ma
altri due fuggirono da una finestra sul retro dell'edificio. Il cavallo
del soldato che sorvegliava quella possibile via di fuga si impenno,
imbizzarrito, disarcionando il militare che non riusci a centrarli con
il mitra. | due fuggitivi riuscirono a scappare per la salita di Borgo
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di Sopra, svicolarono a sinistra sulla strada della scuola
elementare, riuscendo a dileguarsi. Quando l'accaduto si seppe
tutto il paese si mise in allarme: cosa sarebbe successo ora?

| nostri timori non si rivelarono ingiustificati. Verso le due
del pomeriggio dello stesso giorno le SS arrivarono a Raspano in
forze, armate a tutto punto, portando con loro anche i due
prigionieri catturati al mattino, con l'intenzione di impiccarli nel
centro del paese a scopo dimostrativo. Per prima cosa
radunarono da ogni casa tutte le donne e le condussero vicino
alla cabina elettrica all’inizio di Via Borgobello per costringerle ad
assistere alla esecuzione; quindi gettarono della benzina nella
casa in cui furono trovati i partigiani e la fecero incendiare con
una bomba a mano. lo assistevo ad ogni cosa dalla Collina
nascosto tra le siepi: le donne spinte dai tedeschi che
scendevano piangendo, i soldati che andavano e venivano, alcuni
militari che appostavano i cappi assicurandoli a delle travi che
sporgevano da un fienile. Giunse anche il momento in cui fecero
avanzare i prigionieri verso la forca, spingendoli verso la scala. |
due, pero, con la forza della disperazione, riuscirono a liberarsi
dalle corde che li legavano e tentarono di fuggire. Uno percorse
pochi metri e stramazzo al suolo raggiunto da una raffica di
mitra, l'altro fu colpito mentre correva verso la piazza. Dalla
prima sparatoria furono vittime anche due donne costrette ad
assistere all’'esecuzione: la prima fu colpita ad un orecchio,
mentre la seconda, raggiunta da un proiettile ad una gamba mori
dopo una settimana per infezione, lasciando orfani due bambini
piccoli.

Ma non era ancora finita: 'uomo che era stato colpito per
primo non era ancora morto e il comandante delle SS lo fini con
un colpo alla testa. La gente era terrorizzata, ma il comandante
non era soddisfatto e ordino ai presenti di non toccare i due
cadaveri e di lasciarli dov’erano. Ando poi dal parroco, chiedendo
che il proprietario della casa che aveva ospitato i partigiani si
consegnasse, altrimenti il paese sarebbe stato dato alle fiamme.
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Nel frattempo, dopo quanto avevo visto, corsi a casa per
raccontare ogni cosa a mio papa che era scappato e a mia madre
che si era sottratta al macabro spettacolo perché la nostra casa era
lontana ed isolata dal paese.

La sera, come sempre, andai a svolgere il mio lavoro alla
latteria e, scendendo lungo la strada, mi avvicinai al luogo dove
giaceva ancora il corpo senza vita del giovane giustiziato nel
pomeriggio. Cominciava a far buio e c’era poca gente per la strada.
Passando accanto al cadavere mi senti percorrere tutto il corpo da
un brivido. Avevo 14 anni ed era il primo morto che vedevo cosi
abbandonato in terra. Passai oltre senza guardare indietro,
raggiunsi la latteria e a non piu di cinquanta metri da me giaceva
I'altro giovane, circondato da alcuni uomini che lo guardavano
ammutoliti. Feci il mio lavoro come sempre, ma quella sera furono
poche le persone che vennero a ritirare il latte. Uscii che ormai era
buio con il pensiero di dover passare di nuovo vicino al cadavere,
ma mi feci coraggio e mi avviai verso casa.

Il mattino del giorno dopo i corpi erano gia stati portati dai
partigiani al cimitero del paese. Tutti svuotavano le abitazioni da
generi alimentari, animali, mobili che si poteva facilmente
trasportare. Noi togliemmo il granoturco dal granaio gettandolo di
sotto dalla finestra; avevamo gia portato fuori i pochi mobili che la
mia famiglia possedeva a quel tempo e condotto il maiale legato
ad una corda nello “Spissulot”, dove lo avevamo nascosto in
mezzo al nostro campo di granoturco. Tutto il paese era
impegnato a salvare il salvabile, mentre si avvicinava il
mezzogiorno, e con esso I'ora prestabilita dal comandante delle SS
di appiccare il fuoco al nostro paese. Tuttavia la nella piazza non si
presentava chi poteva salvare il nostro paese.

Anche se nessuno lo sapeva, in quelle ore di crescente
disperazione, tra di noi viveva un grande uomo: si chiamava Toni.

Fin da piccolo i miei genitori mi avevano insegnato ad aver
timore e di non fidarmi di chiunque fosse tedesco; ma con lui era
diverso. Era un civile di nazionalita germanica, impiegato presso
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I'ufficio delle SS. Abitava in una casa in fondo al paese, sulla
strada che porta a Bueriis, dove aveva conosciuto una ragazza. Fu
lui che si mise in gioco per la nostra salvezza convincendo
|'ufficiale tedesco che a Raspano non c’erano partigiani e che la
popolazione era estranea a quello che stava succedendo.

L'ordine di bruciare il paese fu dapprima rinviato di dodici
ore, poi annullato grazie all'intervento del generoso Toni. Alla
fine della guerra quest’'uomo cosi importante per il nostro paese
sposo la ragazza di via Bueriis ed emigro con lei in America.
Ancora oggi nel mio paese viene ricordato per il suo grande
coraggio e la sua determinazione. Pur facendo parte di coloro
che al tempo venivano considerati i “nemici”, coloro di cui aver
paura, per amore della sua ragazza, riusci a salvare il mio paese
con il pericolo che venisse accusato di tradimento dalla sua
stessa nazione. Fu lui che riusci a farmi ricredere sui tedeschi e
soprattutto che mi fece comprendere che forse una possibilita di
riconciliazione nel mondo c’era, e che sarebbe arrivata presto.

Agosto Alessandra
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COME HO SCOPERTO LA PACE
(Nimdis)

Estate 2016... compiti delle vacanze. Tema di italiano. Si va in
Quarta. A settembre si ritorna sui banchi del Malignani, tutti persi
in qualche sotterraneo sperduto nelle profondita di questa scuola
tanto illustre quanto spaesante. Se non fosse gia difficile di suo
scrivere un tema, lo diventerebbe nel momento in cui bisognasse
parlare della pace.

Pace. Che senso ha questa parola? Si pud raffigurare,
rappresentare, provare cioé sperimentare, o ancora, trovare da
qualche parte? E qualcosa di concreto, tangibile, oppure un
concetto, un’idea, un ideale astratto, un’utopia? Ma soprattutto:
che cosa scrivo?... che cosa scrivo? Come sempre, io devo lasciare
i compiti piu difficili alla fine delle vacanze... eppure & un semplice
tema! Passa mezzora, niente.. Passa un’ora, zero assoluto.
Passano due ore, e mi ritrovo a fare un solitario al computer...
perso nel limbo che conosce bene qualunque adolescente.

Preso dalla disperazione dello studente che non sa cosa
scrivere sul foglio bianco e dalla svogliatezza, apro il browser e
scrivo Tema sulla pace. Inizia una lunga ricerca tra i vari blog e siti,
sperando di trovare un tema che abbia come argomento
principale la pace. Recuperare il Santo Graal sarebbe piu facile!
Non riesco a trovare un tema nel quale mi posso rispecchiare!
Tutti che scrivono banalita buoniste del tipo “la pace & cio che ci fa
star bene con gli altri”, oppure “pace & sinonimo di amore” ... “ti
piacerebbe?!” mi verrebbe da dire...

Non ho mai avuto un momento di “pace”, io. Come fai a stare
in pace quando i tuoi genitori ti accusano di essere la vergogna
della famiglia per esser stato rimandato in una sola materia?
Come puoi dire che I'amore & sinonimo di pace quando la tua
fidanzata preferisce credere ai pettegolezzi, per poi accusarti e
decidere di rompere il vostro rapporto? E dulcis in fundo, come si
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fa ad essere in pace quando vedi il tuo cane, che ormai era un
fratello per te, patire tutti i dolori di questo mondo e morire
dopo diciassette anni di affetto, e poi devi pure prendere una
pala e scavargli la fossa? Con che coraggio e convinzione posso
scrivere un tema sulla pace, quando non sono nemmeno in
grado di descrivere un po’ di pace interiore?

Preso da tanto dolore, dalla rabbia verso la vita, dalla voglia
di fuggire via e di sbarazzarmi di tutto, aggredisco il cuscino con
una cattiveria mai vista prima. Vicino ormai a romperlo, prendo
cinque secondi di respiro e con la mia pallina antistress mi dirigo
verso la cucina per divorare tutto quello che posso. Mentre
finisco il secondo pacchetto di “strucchi” (una delizia tipicamente
friulanal), mi viene un’idea.

Decido cosi di chiamare Andrea, un mio ex compagno ci
classe delle medie per fare un giro in centro a Udine. Questo mio
amico era molto bravo in italiano, e so che sta facendo lo
“Stellini”.

Ormai il tragitto che percorre la corriera per arrivare ad
Udine lo conosco a memoria: dalla piazza di Nimis si arriva fino
alla chiesa di Qualso, e da |i si prosegue attraverso campi di soia
e girasole verso Reana del Rojale. Si raggiunge Ribis, passando
vicino alla chiesa sconsacrata, per poi arrivare a Cavalicco, ed
infine entrare a Udine. Scendo in stazione, al capolinea. Lo
riconosco subito, non & cambiato di una virgola, e decidiamo di
prenderci un caffé in piazza San Giacomo. Per strada parliamo del
piu e del meno, nel tentativo poi di scaricargli la “bomba” del
tema.

Quando ci sediamo, gli racconto del tema: giro un po’
intorno all'argomento, ma a un certo punto gli chiedo
direttamente di farmi il piacere di scriverlo per me. Lui rimane
scioccato, poi dice : “Max, sai che ti voglio bene e su di me puoi
sempre contare, ma sinceramente non me la sento di fare una
cosa del genere... soprattutto per te, perché non ti aiuterei cosi”.
Decido di controbattere dicendo: “Dai non scherzare. Ti pago,
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non fare lo str...!”. Lui dice: “No Max, non insistere, mi dispiace,
non posso e non voglio farlo!” .“ La rabbia e troppa, non capisco
questo suo comportamento: quando hanno bisogno, vengono
sempre a chiedere, quando sei tu in difficolta scompaiono! Non ne
posso piu. Pago il conto, e gli dico: “Offro io. Ci vediamo
all'Inferno!”.

Nemmeno il viaggio di ritorno mi calma. Non ho pace, non c’é
pace, e guarda te , devo scrivere un tema sulla pace! Sembra
ironico, un paradosso, eppure mi tocca trovare una soluzione.
Dentro di me, I'unico desiderio che c’e e quello di andare via...
stare lontano da tutti e tutto.

Entro in camera, provo a dormire ma non ci riesco! Sono
arrivato alla fine. Non so cosa fare, non riesco a calmarmi, e
soprattutto non ho idea di cosa scrivere ancora! Proprio in quel
momento, che tuttora ritengo speciale e magico, mi arriva una
notifica di Youtube, con scritto: “Nuovo video: Thomas Newson
feat. Manse-Back Again [OUT NOW]"... In quell’istante ho pensato:
“Bon, dai, ascoltiamolal”.

Prendo le cuffie e mi distendo sul letto...e scompare tutto! La
litigata con il mio amico, la rottura con la mia ex ragazza, la morte
del mio cane e... il tema. Sono le parole e la melodia degli archi,
intrecciata con quella dei bassi a... salvarmi! Ancora una volta, € la
musica e il suo potere cosi grande e profondo a farmi sentire
davvero a casa, oltre i dolori e le preoccupazioni, oltre lo stress e i
pensieri... la pace € uno stato d’animo! Ecco la pace, quella vera,
quella che conosco.

Per me la pace nasce da una canzone, che puo parlare di
gualunque cosa, accompagnata da un ritmo unico nel suo genere,
un’‘onda di energia simile a un urlo, con cui ti sfoghi e che ti fa
sentire libero! Con in testa quella canzone, con le sensazioni che
ha suscitato me, non devo fare sforzi per capire come e cosa
scrivere: accendo il PC e apro un file di Word. Ora sono qui, che
rileggo per I'ennesima volta quello che ho scritto per premere poi
il tasto Stampa. E come in ogni buon finale, vorrei aggiungere che
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tra qualche minuto rivedrd Andrea: ci stringeremo la mano,
berremo una birra insieme, e faremo la pace.

Baldo Massimiliano
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LE SCARPE DI LUCA
(San Daniele del Friuli - UD)

All'epoca Luca era un ragazzino di 15 anni e viveva a San
Daniele del Friuli, citta conosciuta in tutto il mondo per la
produzione del buonissimo prosciutto crudo e della trota
affumicata.

Aveva un sogno, comprarsi un paio di scarpe della Nike;
I'unico ostacolo che si presentava tra lui e queste era la situazione
economica della famiglia: infatti il padre era l'unico ad avere un
lavoro, come operaio in un prosciuttificio, mentre la madre era
disoccupata.

Non potendo quindi contare sulla disponibilita economica dei
genitori, Luca si dovette arrangiare a procurarsi i soldi necessari
per comprarsi le tanto desiderate scarpe e, quale altro modo
migliore se non quello di sbrigare dei lavoretti ?

Nel giro di un mesetto circa Luca riusci a racimolare la somma
necessaria per far si che il suo sogno si avverasse; siccome era
pieno inverno, i lavoretti che aveva svolto piu di frequente erano,
andare a fare la spesa per conto delle persone anziane, spalare la
neve dalle entrate di case o di negozi perché quell’anno li aveva
nevicato piu di ogni anno.

Tutto eccitato quindi per aver raggiunto I'obbiettivo che si era
prefissato, un giorno decise di andare a Udine per comprare le
scarpe.

Parti da San Daniele un sabato verso le due del pomeriggio in
compagnia del suo migliore amico Carlo; per strada, tutto eccitato
dell’'avvenimento, Luca osservo il paesaggio con altri occhi.

Gli parve tutto molto diverso da come solitamente lo
percepiva e si accorse di non aver mai osservato con cosi tanta
attenzione e interesse il paesaggio circostante: mentre si
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allontanava con la corriera, San Daniele gli apparve pil
meravigliosa del solito, dominatrice, collocata sulla sommita di
una collina, di tutta la pianura circostante; in cima al colle non
poté non notare i ruderi del Castello che il sole, in una giornata
splendida come quella, metteva in evidenza con i suoi raggi
luminosi.

Da San Daniele la corriera si diresse verso Rodeano Alto per
poi dirigersi a Rodeano Basso e a Rivotta. Tutte frazioni di Rive
D’Arcano situate in pianura e care a Luca perché con il nonno a
volte ci si recava per pescare lungo il Torrente Corno che le
costeggia.

Lasciata la frazione di Rivotta, la corriera si diresse a
Fagagna, altra meravigliosa cittadina situata in zona collinare.
Luca la ricordd con allegria per la famosa “corsa degli Asini”,
manifestazione che si tiene ogni anno a settembre, e anche
perché quando aveva l'occasione di recarvisi, saliva al castello
che e situato in posizione dominante sulla pianura sottostante al
termine di una salita che procede dal centro del paese. Da i, se
la giornata era bella limpida, intravvedeva addirittura il mare.

Carlo lo chiamo riportandolo con la mente sulla corriera e
una decina di minuti piu tardi arrivarono finalmente a Udine.
Dalla stazione delle corriere i due amici si diressero a piedi verso
il centro e in breve raggiunsero il negozio della Foot Locker; Luca
rimase immobile qualche secondo ad osservare, in tutto il loro
splendore, le tanto desiderate scarpe; poi i due ragazzi
entrarono.

Luca misurd le scarpe: erano perfette. Pagd e, tutto
emozionato, usci dal negozio. Era felicissimo anche perché quelle
scarpe se le era comprate di tasca propria. | due ragazzi, prima di
ritornare a casa, fecero un giro in centro fermandosi anche al
Mezza Libbra a bere una cioccolata calda.

Verso le 17.30 si diressero alla fermata dell’autobus e
salirono su quello che li portd alla stazione delle corriere; da qui
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partirono per San Daniele.

Erano entrambi stanchi e si addormentarono all’istante. Si
risvegliarono poco prima di arrivare a destinazione.

Quando scesero dalla corriera, si salutarono e Luca si awvio a
piedi verso casa. Lungo la salita che dalla fermata della corriera
portava a casa, Luca ebbe una strana sensazione. Si guardo le
mani e si accorse di non avere con se la borsa con all’interno le
adorate scarpe. La disperazione lo assali. Dove aveva lasciato le
scarpe? Cerco di calmarsi e con la mente ripercorse i tragitti fatti
dopo aver comperato le scarpe.

Ma certo... A un certo punto si ricordo di essere salito
sull'autobus che dal centro lo aveva portato alla stazione delle
corriere e di aver appoggiato nel sedile di fianco a lui la borsa.
Sicuramente le aveva dimenticate Ii.

Ormai era tardi ma decise che il giorno dopo sarebbe
sicuramente tornato a Udine per tentare di ritrovare le scarpe.

E cosi fece. Alzatosi di buon’ora dopo aver trascorso la notte
in bianco si diresse alla fermata deciso a salire sulla prima corriera
disponibile per Udine. Dopo un paio d’ore finalmente passo l'unica
corriera del giorno, visto che era domenica, e parti.

Il tragitto gli parve piu lungo del solito, anzi, interminabile.
Arrivato a Udine si diresse alla fermata dove il giorno precedente
aveva preso l'autobus. Cerco di ricordarsi il volto dell’autista ma
nessuno di quelli che si fermavano era l'autista del giorno prima.

Preso dallo sconforto stava per ritornarsene indietro quando
passO l'ennesimo autobus e Luca riconobbe I‘autista. Sali
immediatamente e molto gentilmente gli chiese se per caso il
giorno precedente avesse ritrovato una borsa con all’interno un
paio di scarpe della Nike.

Lautista, purtroppo, non aveva ritrovato niente ma gli
racconto che un ragazzo aveva lasciato un numero di cellulare da
dare a chi avesse cercato una borsa dimenticata sull’autobus.

Luca prese il biglietto con il numero e scese.
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Rimase per un momento perplesso sul da farsi; poi decise di
comporre il numero. Rispose un ragazzo: Luca si presento
dicendo di aver avuto il suo numero di cellulare dall’autista
dell’autobus.

Il ragazzo misterioso chiese a Luca se per caso il giorno
precedente avesse dimenticato qualcosa sull'autobus e Luca
rispose dicendo di aver dimenticato un paio di scarpe della Nike.

“Tranquillo, le ho trovate i0”, rispose il ragazzo misterioso.
“Dimmi dove ci possiamo incontrare cosi te le porto”.

Luca tird un sospiro di sollievo. | due ragazzi si diedero
appuntamento per le 11.00 davanti al Malignani.

Mentre Luca si dirigeva all'appuntamento, non poté non
pensare di essere stato davvero fortunato ad incontrare una
persona cosi onesta.

Quando arrivo nel posto concordato, I'altro ragazzo lo stava
gia aspettando. | due si presentarono. Amir era un ragazzo
Afgano e Luca non poté non notare che ai piedi portava un paio
di infradito. Lui, che non aveva la possibilita di comperarsi un
paio di scarpe, era stato cosi gentile e cosi onesto!

Luca in quel momento si senti un egoista; in fondo a lui le
scarpe non mancavano, il suo era stato solo un capriccio:
possedere un paio di scarpe firmate.

Decise di regalare le scarpe ad Amir, che in un primo
momento non volle prendere. Luca, pero, insistette e alla fine
accetto. Si sedette sul marciapiede e se le infilo ai piedi; gli
stavano proprio bene.

Amir abbraccio Luca pil e pilu volte. Poi se ne andd con le
lacrime agli occhi per la contentezza.

Luca ritorno a casa senza scarpe ma con la consapevolezza
di aver “riscaldato” il cuore a un ragazzo piu sfortunato di lui.

Deano Marco
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LA RONDINE E IL MERLO
(Codroipo - UD)

Era un tiepido pomeriggio di meta aprile, durante il quale
stavo appollaiato su un piccolo ramo di ciliegio nel cortile dell’asilo
nido e gli studenti delle vicine scuole medie stavano uscendo, al
suono della solita stridula e stonata campanella.

Avendo un languorino decisi di andare a catturare qualche
vermicello e qualche seme da portare nel mio morbido nido prima
che le wultime luci calassero e che lasciassero il posto
all'incantevole ed argentea luna. Cosi feci, la notte arrivo e passo
furtiva e ricca di sogni di migliaia di esseri viventi.

Poi arrivd anche I'indomani, perd con un risveglio insolito.
Infatti mi ero appena svegliato e stavo godendomi il fresco
mattutino quando in lontananza sentii provenire dalle parti di
Latisana dei versi a me sconosciuti.

Ah scusate non mi sono ancora presentato, mi chiamo
Luchino, sono un merlo e ho quasi un anno, vivo vicino a Codroipo
e nell’ultima settimana ho ultimato il mio nido in mezzo alle
risorgive. Queste sono un bel parco, poco distante dalle case degli
uomini, ricco di molta vegetazione, come arbusti tra cui i noccioli,
dei cui frutti sono ghiotto, alberi, come faggi e querce, e siepi ed

inoltre & popolato da un sacco di miei amici animali, come i
porcospini, le rane, le talpe, i picchi, le volpi e i caprioli.

E’ una settimana almeno che si sente parlare dell’arrivo delle
rondini, ma io non le ho ancora mai viste e sono curioso di sapere
com’e il loro aspetto, anche se i miei genitori non ne sono molto
entusiasti, perché dicono che le rondini sono scontrose , che
vengono qua solo per rubarci i vermicelli e gli ultimi semini rimasti
sul terreno dalla scorsa estate e invadere per quanto gli serve i
nostri alberi. lo sinceramente non so come siano e non ho idea di
che colore potrebbero avere le piume (e la cosa mi fa un po’ paura
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a dirla tutta perché ho sentito dire da alcuni che hanno un petto
colorato e che se lo guardi troppo a lungo senza staccare lo
sguardo poi ti ammali). Ritengo pero che non devono essere cosi
pericolose perché in fondo sono uccellini come noi. Comunque
sono molto agitato perché presumo che questi versi siano i loro,
quindi prima che arrivino devo andare a trovare qualcosa da
mangiare per iniziare la giornata.

Cosi presi e spiccai il volo, dirigendomi nel fitto della
vegetazione alla ricerca di qualche piccolo insettino da mangiare.
Era passata qualche ora e non ero ancora tornato nel mio nido
che intravedevo gia, sullo sfondo della campagna friulana, un
enorme stormo di rondini in arrivo. Infatti non passo molto prima
che le rondini si fermassero piano per raggiungere ciascuno un
ramo, vicino ai vecchi nidi dello scorso anno, su cui riposare le
stanche ali, dopo il lungo ed estenuante viaggio fra le nuvole.
Cosi facendo arrivdo anche Paky, una piccola e giovane rondine
che con i suoi genitori aveva appena percorso per la prima volta
guesta tratta, che ando ad appoggiarsi vicino al mio albero.

Al mio ritorno nel nido, rimasi sconcertato e incredulo per la
quantita di altri uccellini che erano arrivati durante la mia
assenza da casa e colse soprattutto la mia attenzione qualche
albero pil in la un piccolo uccellino diverso da me, pero ad
occhio con quasi la mia stessa eta e il che per me era insolito
poiché ero abituato a stare in mezzo a merli molto piu grandi di
me, come ad esempio i miei genitori e i loro amici. Passo un altro
giorno e poco dopo il mio risveglio, mentre osservavo la bellezza
del panorama, vidi che l'uccellino che aveva colto la mia
attenzione il giorno prima, era ancora li.

Allora incuriosito da questo fatto decisi di andare a parlarne
con i miei genitori perché avevo paura ad avvicinarmi (si sono
molto timido lo so), ma volevo capire se questi nuovi uccellini
erano le rondini di cui si parlava tanto e anche per chiedere se
potevo avvicinarmi a loro. Ma nulla da fare, i miei mi dissero
come al solito che rischiavo la vita a mettermi in contatto con
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loro e che, in ogni caso, se lo avessi fatto e fossi sopravvissuto,
comungue non mi avrebbero piu visto come uno di loro in mezzo
agli altri merli, finendo per essere escluso anche dagli anziani e
dalla comunita.

Allora impaurito decisi di reprimere la mia curiosita e di stare
alla larga da questi nuovi arrivati. Il giorno seguente pero accadde
una cosa che stravolse la mia vita, infatti stavo volando, dopo
essere stato a procurarmi la cena, quando, un po’ per il buio e un
po’ per la stanchezza accumulata dalla notte passata a pensare a
questi sconosciuti, che andai a sbattere contro la piccola rondine
che abitava vicino a me e che mi aveva tanto incuriosito fino ad
ora, perdendo il controllo e finendo tutti e due nell’erba bagnata.
Quando riaprii gli occhi lo vidi, nero lucente, con una grossa
macchia viola sul petto, irresistibile alla vista e in quel momento
mi ricordai le cose che si dicevano sulle rondini e il loro colorato
petto. Condannato ormai ad ammalarmi mi misi a piangere,
oppresso da una grande tristezza e senza rendermene conto la
piccola rondine si avvicino e inizio a farmi qualche carezza con la
sua morbida ala per cercare di calmarmi e per scusarsi di avermi
colpito in volo, giustificandosi che non si era davvero accorto di
me e chiedendomi se mi fossi fatto male. In quel momento mi sali
un impeto di rabbia e gli urlai contro che per colpa sua ero
destinato a morire.

La povera rondine non capiva il senso delle mie e chiese
spiegazioni. Allora spiegai delle dicerie che girano nella mia
comunita e non appena fini la rondine si mise a ridere e mi rispose
che non avevo nulla di cui temere, che ero sano e salvo e nessuno
sarebbe morto. La rondine mi spiego anche, che quelli erano tutti
pregiudizi e false dicerie, che dovevo stare attento a giudicare se
ragionevole o meno cido che sentivo dire in giro e infine si
presentd. Mi presentai pure io e parlando con Paky delle
differenze tra me e lui, finii per fare amicizia. Passai i giorni
seguenti in giro con lui, a cercare da mangiare, a giocare tra i rami
e a sfidarlo a volare pil in alto possibile e la nostra amicizia crebbe
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man mano che passavo del tempo insieme. Poi un giorno
incontrai i miei genitori, i quali vendendomi con Paky si
arrabbiarono molto e volarono via.

Allora andai da loro e spiegai I'accaduto di qualche giorno
prima, parlando di Paky e di quanto fosse fantastico stare con lui.
| miei genitori cambiarono idea sulle rondini e decisero di andare
a spargere la voce in giro, aiutati da Paky e i suoi genitori per la
comunita delle rondini e organizzammo una grande serata tutti
assieme, rondini e merli, per divertirci e capire che possiamo
andare d’accordo. Da quel momento merli e rondini non si
odiano piu, ma al contrario vanno molto d’accordo, condividendo
alberi, cibo e momenti della giornata in mezzo alla natura.

Perd, purtroppo, come ogni cosa bella, questi momenti
passarono veloci e arrivo il momento per le rondini di andarsene
e tornare nella loro seconda casa. Le rondini e i merli erano
molto tristi, ma in particolare io e Paky, perché ci eravamo legati
cosi tanto nell’ultimo periodo e non volevamo assolutamente
separarci. Pero ogni cosa deve fare il suo corso, allora lo salutai e
feci giurare a Paky che ci saremmo incontrati di nuovo I'anno a
venire sempre nelle stesse risorgive di Codroipo e cosi lo lasciai
partire per il suo lungo viaggio di ritorno.

Merlo Filippo
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DREAMLAND
(Valli del Natisone - UD)

Qual & il principale problema che da sempre opprime il nostro
mondo? La risposta € molto semplice, quanto brutale: non esiste
la consapevolezza né abbiamo coscienza di quanto sia importante
la pace nel mondo. Siamo inondati da notiziari che ci raccontano
guerre, atrocita, sofferenza e tanta tristezza. Non si tratta di un
fenomeno recente; da sempre ci sono state le guerre, combattute
per motivi politici, economici, etnici e religiosi, alternate a lunghi
periodi di pace. Quello che veramente preoccupa € l'ignavia e
I'indolenza che ci circondano. Si pud cambiare tutto cio? La
risposta ovviamente e si. La storia di Max e Felicity ne & una
testimonianza.

E una storia abbastanza recente che inizia alla fine degli anni
‘90, si svolge tra le valli del Natisone, nella regione del Friuli
Venezia Giulia. Max e Felicity sono fratello e sorella.
Sfortunatamente, quando Max ha soltanto sei anni e Felicity
cinque, i loro genitori, entrambi subacquei esperti, muoiono
annegati nel Natisone, in una zona paesaggisticamente
incantevole ma particolarmente pericolosa. Nessuno riesce a
capire cosa € successo: forse un malore di uno e il disperato
tentativo dell'altro di salvarlo. Il terribile evento avvicina i due
orfani allo zio Haren, il sindaco del paese, oltre che unico parente
che i pud accudire, che controvoglia accetta i ragazzi nella sua
vita.

Vi starete chiedendo il motivo del “controvoglia”... : tutta la
vita di Haren ruota intorno al proprio lavoro. Nei piccoli paesi il
sindaco e un factotum, e l'arrivo dei nipotini viene vissuto da lui
come un ostacolo. Con queste premesse & facile comprendere
quanto l'adolescenza dei due ragazzi sia dura; soffrono della
mancanza dei genitori, non hanno amici, sono molto riservati e
non socializzano facilmente. Per riuscire a vivere in questo mondo
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cosi difficile, I'unica possibilita & quella di rimanere uniti ed &
proprio quello che faranno.

Per rafforzare il loro legame un giorno decidono di andare al
Natisone, proprio nella zona in cui, molti anni prima, era
accaduta la disgrazia familiare. Una volta arrivati, riemergono i
ricordi dei loro genitori: sembra loro di rivedere foto, vestiti,
chiavi di casa, cellulari e molti altri oggetti... Ad un certo punto,
una piccola luce proveniente da un’ansa del fiume, attira la loro
attenzione, tanto da farli tuffare in acqua. | due ragazzi,
seguendo la luce, riemergono in un mondo parallelo.

A differenza di quello reale non &€ mai stato teatro di una
guerra. | due ragazzi si accorgono subito di questo. Tutte le
persone sono felici e vivono in sintonia con la natura e fra di loro.
Quello € il mondo in cui i due orfani vorrebbero vivere: un
mondo pacifico e incantevole che decidono di chiamare
Dreamland. Prima di riemergere e tornare alla realta, Max e
Felicity fanno una promessa: cambiare il mondo reale, renderlo
simile a quello parallelo. C'¢ bisogno di qualcuno che cambi le
cose e le renda migliori. Un’impresa titanica, certo ma “da
piccole cose nascono grandi gesta”. Impensabile per i ragazzi
raccontare la loro storia.

Per questi motivi, la loro avventura rimane un segreto per
molti mesi, durante i quali, ogni domenica della settimana, i due
ragazzi rivivono l'esperienza del mondo perfetto. | due fratelli
decidono che fosse giunto il momento di raccontare allo zio
Haren la loro avventura, ma soprattutto la promessa fatta.
LUintento & quello di condividere con lui il loro progetto:
realizzare un centro di accoglienza e aggregazione, sfruttando la
scuola in disuso e la caserma dismessa, aperto a tutti: nessuna
distinzione di razza o religione, rispetto reciproco delle liberta
individuali, condivisione delle idee e delle conoscenze.
Lambizioso e quasi visionario progetto di Max e Felicity convince
lo zio, dopo le prime iniziali perplessita. Adesso Dreamland & un
modello di microcosmo sociale che tutti invidiano e che iniziano
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ad imitare. Il primo passo verso la costruzione di quel mondo
pacifico a cui anelano Max e Felicity.

Maestrutti Thomas

69



SPAZI DI NARRAZIONE:
DARE SPAZIO ALLA SCRITTURA
E AL RACCONTO A SCUOLA

“Dal mio punto di vista, I'impulso a raccontare una storia, a
inventare o ad attingere alla realta, & quasi un istinto a sé,
I'istinto narrativo (...) La grande fortuna sta nel fatto che esso
trova nel mondo l'istinto parallelo: quello di ascoltare storie”.

D. Grossmann cerca di delineare tracce sul perché 'uomo
narra, scrive, ascolta e cerca di dare significati agli eventi della
vita. Narrare, narrarsi, imparare per storie appartiene al genere
umano. Narrare ¢ il modo che ci appartiene sin da quando siamo
bambini e che se sostenuto ci appartiene ancora. Ogni cultura si
esprime attraverso le storie in un rito che & simile alla
sospensione del tempo. Per narrare ed ascoltare & necessario
che ci sia un tempo “fermo”, di ricerca, non finalizzato ad uno
scopo immediato.

Immagino i volti di chi si & cimentato a scrivere un racconto,
se non altro perché bisogna essere dei buoni creatori di contesto
e perché quando ci si trova davanti il foglio bianco si ha due
possibilita: non avere la piu’ pallida idea di cosa scrivere o non
riuscire a fare ordine alle idee che tessono il pensiero. Ma
abbiamo, forse, la consapevolezza che come dice Pamuk, “stiamo
mettendo al mondo qualcosa”, che sia di fantasia o che rintracci
fili rossi che sono realmente esistiti. Siamo alla ricerca di
qualcosa che lasci nuovamente traccia con parole diverse: le
nostre.

Siamo alla scoperta di “voci” pil’ o meno familiari, o pit’ o
meno bistrattate, che si mettono al servizio di un ascolto umile e
attento che diventa parola scritta. G. L. Favetto scrive: “lo non so
la storia. Mi piaceva come materia, la studiavo con profitto, ma
non la so, non la conosco bene, sono un orecchiante. (...) Le vite
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sono fatte di storie pil’ che di atomi, e ciascuno ha le sue,
ciascuno ¢ le sue storie. Diventano sue anche quelle degli altri, se
ascoltate, poiché l'ascolto le fa rivivere e le storie affondano le
radici”.

Cosi bisogna lasciare che il discorso cresca, che la necessita di
poter incuriosire chi legge o di stupire lo stesso scrittore prenda
forma a volte con pazienza, a volte lasciando che la mano scorra
verso acque impetuose che troveranno silenzio per poi riprendere
di nuovo il loro corso.

Ma che significato ha dare spazio alla scrittura ed al racconto
ascuola?

J.Bruner in “La cultura dell’educazione”, ci aiuta a
comprendere I'importanza della narrazione nei dieci principi che
compongono le piste fondamentali di una didattica che non
favorisca solo l'apprendimento degli studenti ma anche e
soprattutto la loro realizzazione. Il nono principio dice:

“Sembra che esistano due modi principali in cui gli esseri
umani organizzano e gestiscono la loro conoscenza del mondo,
anzi strutturano la loro stessa esperienza immediata: uno pare
essere piu specializzato per trattare di "cose" fisiche, l'altro per
trattare delle persone e delle loro condizioni. Queste due forme di
pensiero sono convenzionalmente note come pensiero logico-
scientifico e pensiero narrativo. La loro universalita suggerisce che
affondino le radici nel genoma umano o che siano dei dati della
natura del linguaggio. Si esprimono in modi diversi nelle diverse
culture, che li coltivano anche diversamente. Non esiste una
cultura che sia priva di entrambi, anche se alcune ne privilegiano
uno rispetto all'altro.

E consuetudine della maggior parte delle scuole trattare le
arti narrative - la canzone, il dramma, il romanzo, il teatro e via
dicendo - come qualcosa di piu "decorativo" che necessario,
qualcosa con cui rendere piacevole il tempo libero, a volte anche
come qualcosa di moralmente esemplare. Cid non toglie che noi
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costruiamo l'analisi delle nostre origini culturali e delle credenze
che ci sono piu care sotto forma di storia, e non ¢ solo il
"contenuto" di queste storie ad affascinarci, ma anche I'abilita
con cui vengono narrate.

Anche la nostra esperienza immediata, quello che ci &
successo ieri o l'altro ieri, la esprimiamo sotto forma di racconto.
Cosa ancora piu significativa, rappresentiamo la nostra vita (a noi
stessi e agli altri) sotto forma di narrazione. (....). Un sistema
educativo deve aiutare chi cresce in una cultura a trovare
un'identita al suo interno. Se quest'identita manca, l'individuo
incespica nell'inseguimento di un significato.

Solo la narrazione consente di costruirsi un'identita e di
trovare un posto nella propria cultura. Le scuole devono coltivare
la capacita narrativa, svilupparla, smettere di darla per scontata.”

Dal testo citato emerge I'importanza che va risconosciuta
alla didattica della narrazione: offrire spazi, silenzi, ascolto,
sollecitazioni che consentano agli studenti di sviluppare quella
che viene definita intelligenza intrapersonale e interpersonale
che attiva la conoscenza di sé, della comunicazione ed uno stile
cognitivo non solo “disponibile” o “benevolo” ma che ci aiuta ad
educarci e ad educare allo sviluppo di un pensiero che non si
irrigidisce: il pensiero viene accompagnato al “movimento”.

Wislawa Szymborska nella poesia “Nulla due volte”, ci
permette di riflettere su fatto che l'identita di una persona ha
molto sfaccettature, che niente & uguale alla volta precedente,
anche un bacio o una sguardo non sono somiglianti a quello dato
o ricevuto il giorno prima:
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Nulla due volte accade
Né accadra. Per tal ragione
Nasciamo senza esperienza,
moriamo senza assuefazione.

Anche agli alunni pit ottusi
Della scuola del pianeta
Di ripeter non é dato
Le stagioni del passato.

Non c’é giorno che ritorni,
non due notti uguali uguali,
né due baci somiglianti,
né due squardi tali e quali.

leri, quando il tuo nome
Qualcuno ha pronunciato,

mi é parso che una rosa

sbocciasse sul selciato.

Oggi che stiamo insieme,
ho rivolto gli occhi altrove.
Una rosa? Ma cos’e?
Forse pietra, o forse fiore?

Perché tu, ora malvagia,
dai paura e incertezza?
Ci sei — percio devi passare.
Passerai — e in cio sta la bellezza.

Cercheremo un‘armonia,
sorridenti, fra le braccia,
anche se siamo diversi
come due gocce d’acqua.



Ed ancora G. L. Favetto scrive: “Ognuno di noi & la somma
delle esperienze che ha fatto, delle persone che ha incontrato e
dei luoghi dove é stato, dei libri che ha letto e dei film che ha
visto, delle storie che ha ascoltato. Per questo "le radici sono
sempre plurali" e sono sempre in movimento, in continuo
divenire: rispetto all'identita, le radici sono il cammino, sono le
strade, piu lievi da percorrere e da portare come bagaglio,
perché camminano insieme con noi".

Ecco forse allora vale la pena di dare dignita all’antica arte
della narrazione a scuola a partire sin dai bambini, per dare voce
alla quotidianita ed alla straordinarieta delle storie di ciascuno,
condividendole, dandole pit’ senso, dando significato alle
esperienze. Offrire dignita a quello che siamo, non dare per
scontato quello che sentiamo e viviamo, non vergognarci di
essere ridicoli o profondi. Esercitarci a dire, ascoltare, scrivere, a
rispettare i silenzi ed a lasciarli parlare.

E’ una possibilita di incontrarci e di incontrare l'altro con
rispetto, perché “siamo diversi come due gocce d’acqua”.

Martina Tosoratti
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